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序章这个世界之外
01
大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。
从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。
浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。
啊……
避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……
——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。
上吊之岛……
跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。
即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……
要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……
被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。
灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……
那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。
然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。
02
这间佛堂建造在波平浪稳的内海上。
佛堂叫做“浮身堂”。它原本叫做“忧身堂”，这家主人因为污秽的身心，而终日忧愁，为了荡涤身心，因而建了这间佛堂。但是，由于有向海面延伸而去的通廊，前端的佛堂，看起来就像飘飘然的，浮在浅浅的海面上一般，于是，不知道从什么时候开始，这座佛堂就被改称为“浮身堂”了。
满月使涨潮的海面，闪耀着粼粼的波光。佛堂下部被海水覆盖着，仅仅以约三十个屋子那么长的细长通廊，与陆地相连。通廊中间围绕着绳栏，禁止任何人进入佛堂。
佛堂为六角形，周围有回廊围绕，入口以外的地方，被厚实的板壁覆盖住了。入口的拉门也被锁住，从两个采光窗中，微微漏出一丝佛堂内的灯光。佛堂内部不通风，蜡烛的火苗，本来不应该晃动的，然而，不知道为什么，映在拉门上的烛光，看起来却像在摇摆，仿佛在呼应佛堂内，祈祷的修行者的声音一般。祈祷到达最高潮的时候，蜡烛的火苗亦摇曳不定；祈祷声像要消失一般，变弱变低时，火苗也收敛了气焰，恢复到最初的沉静。
加持①祈祷，是为了切断缠绕新见家的不幸的死之锁链，才拜托偶然来岛上的行者进行的。
①加持，佛教名词，指借佛或菩萨的不可思议之力，保护众生，传递祝福之行。
明治初期，岛上的船主新见家族，因为感染瘟疫，而不断地死人。从当家的妻子到长子、次子，以及次女纷纷病倒，如今最后的儿子三子，也卧倒在死神的床上。据行者说，是因为他的先祖品行恶劣，家宅内才有恶灵作祟的。
行者要求在“浮身堂”内，准备一周的食物，独自在“浮身堂”内闭关祈祷，并向当家担保：在这期间驱散恶灵。双方约定，新见家在继承人三子的疾病痊愈之际，向行者支付髙额的报酬。
行者向众人严格交代：祈祷期间，要将连接“浮身堂”和现世的通廊，用绳栏封锁起来，必须让他完全处于独处状态。户主及家人，只能在能够看到“浮身堂”的陆地一侧祷告，来增强祈祷的效果。之后的一周，由新见家族里的幸存者，和正房太太一家交替看护，总算让几乎没有停息的祈祷，持续了下来。
一周以后的早上，三子的高烧奇迹般地退了，大家觉得：是祈祷产生了效果，于是，新见家族的当家，解除了“浮身堂”的封印，前去察看行者的情况。这时新见家族的人，才发现了倒在佛堂中央的行者。
但是，行者已经断气，身体开始变冷。
死者没有外伤。行者身边还摆着食物，也不可能是饿死的。难道是心脏不好吗，还是……
作为发现者之一的当家，注意到行者的脸是湿的，头发也是湿的，痛苦的样子就像是……
当家曾不止一次地见过，落海而死的渔民，那死去的样子，和行者的遗容非常相似。
这难道不是溺死的吗？
“没错，就是溺死的！……”从当家的背后，传来急忙赶到的渔夫长的声音，“老爷，这是溺水而死。”
应该是几小时前死掉的。
可是，佛堂中间没有水。即便涨潮，水位也远远地在佛堂之下，水深不会超过七尺①。这样的话，行者是如何在没有水的佛堂中溺死的呢？
①约为二点三三米。
在这七天里，“浮身堂”的出口，一直被新见家族的人们看守着。这期间天气不错，外海也十分平静，不可能有大浪打进佛堂，也没有行者以外的人，出入佛堂。
行者在众人围绕的佛堂里溺死了，这不管怎么想，都觉得太不可思议了。
“不可能！……”当家一脸遗憾地俯视着行者，茫然呆立着。
“这个男人，毫无疑问是被人杀死的，但是，到底是谁干的呢？”
岛民们都坚信：是恶灵杀死了行者，作为与三子性命的交换。但作为唯物主义者的当家，却坚决不相信这一点。
未解的谜题，之后又沉睡了大约一百年的岁月，“浮身堂”也被翻新重建了。然后，新的悲剧又侵袭了新见家族。



上吊之岛



第一章密室传说
01
做梦了。
遭遇太过离谱，即便真实得如同身临其境，我依然明白自己是在梦中。然而，这梦的逼真程度，还是让我浑身冰冷。
我被监禁在某个房间里。窗边拉着遮光窗帘，因此就算是白天，房间里依旧十分昏暗。我睡着，很浅，屋里浑浊的空气中，混杂着腐败食物和排泄物的气味。一阵阵反胃的感觉翻腾着袭来。
在喉咙口处奔涌的胃液，不停地从口中溢出来，难受的感觉，使我睁开了眼睛。然而即使从梦中醒来，我的处境，依然没有任何的改善，反而更加糟糕。
我在书桌前睡着了，写着写着小说，就趴倒在书桌上，沉沉地睡了过去。脸颊下面压着打印出来的原稿，被汗水浸过又干了的稿纸，变得硬邦邦的。
“见鬼。”我轻骂一句，正要站起来的时候，左脚感受到了强烈的拉扯，脚踝处一阵剧痛袭来，我不由得摔倒在地板上。我捏紧右拳，发出一声尖锐的悲鸣。
没错，我的左脚拴着脚镣。即便从梦里醒来，我身处的困苦处境，仍旧没有任何改变。
我皱着眉头爬起身，在椅子上坐下。打开台灯的开关，昏暗的六叠①大小的西式房间里，立马浮上一层淡淡的白光。被遮光窗帘封闭的空间，窗边摆着书桌和椅子，贴墙放着潮湿的被褥。空荡荡的房间里，只摆放着这些东西。
①日本房屋内部的面积单位，一叠就是一张榻榻米的大小，约一点六二平方米。
我心情黯淡地看了看脚边。左脚上拴着带锁的脚镣，贴着锁圈的皮肤，已经被擦伤了，渗出的血液风干、结痂，痂皮又蹭破重新渗出血来。
然而，仔细看看，脚镣的接合部分，已经松弛了。我弯下腰去，试着摸了摸脚镣，轻轻一碰，锁就脱落了。脚意外地得到了解放，我沉浸在这短暂的喜悦里。
“赶紧逃出这里！……”大脑中枢向我发出警戒信号。
“好的，收到。”
我身上穿着稍微有点脏、散发着汗臭味的运动衫。再怎么说，穿成这样逃跑，看上去也太奇怪了。打开衣橱，里面有夹克衫、衬衣和裤子。穿上之后才发现，简直像我自己的衣服一样合身。
换好衣服，我把原稿和文具塞进袋子，装到手边的挎包里。准备悄悄溜出房间。
长期的监禁，让我的脚几乎没了力气。蹒珊着打开房门，门前是条走廊，天花板上吊着一盏昏暗的灯。
“混蛋！……赶紧去玄关，磨磨蹭蹭会被杀掉的！”
“我知道了。”
话是虽然这么说，身体却迟缓得令人心焦。我几乎没有办法控制自己的身体。鞋柜里放着合脚的麂皮便鞋。我迅速穿上鞋，拧开玄关的门锁，一边注意着周围的动静，一边悄悄地推开了门。
外面出乎意料地昏暗，难道说这也是遮光窗帘的魔术吗？我还以为是白天。
不过，夜晚正适合逃跑……
我这么想着，稍微松口气的一瞬间，突然感觉到：背后有人。暗叫一声“糟糕”的同时，我迅速转过头，脑袋一侧受到猛烈的一击。眼前炸裂开白色的闪光，我便失去了意识。
02
周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。
“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。
不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？
不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？
突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。
这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。
我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。
“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”
我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。
“咦？这里是？……”
女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”
是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！
“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。
侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。
大海？……
“你是一个小说家吧？”女人问道。
没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。
“嗯，这个……”我暧昧地笑了。
头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。
“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。
“恢复正常是指……”
“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”
原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。
扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。
她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。
“我们要去哪里啊？”
“上吊之岛哦。”女人笑着说。
令人毛骨悚然的地名。
“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。
船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。
引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……
看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。
我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。
“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”
有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。
女人默默地点了点头。
狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。
呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。
“现在是十一月吧？”
“不，是十二月。今天是十二月一日。”
“刚才你提到了‘上吊之岛’？”
“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”
“你是岛上的人？”
“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”
①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.
“不好意思，你的名字是……？”
“哎哟，你不记得了吗？”
“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。
“不好意思，我没注意到你的状况。”
女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”
“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”
“你是203号房间的山本安雄先生。”
“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”
上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。
“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”
“嗯……就算你这么说……”
“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”
“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”
“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”
原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。
据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。
“这么说，这里是新潟县？”
“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”
①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，
就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。
这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……
我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。
一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。
清水真弓不安地看着我。
“是有人在偷听我们的谈话吗？”
“哎呀，我不知道了啦。”
“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”
现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。
不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。
海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。
扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。
“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。
我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。
“那就是‘上吊之岛’。”
清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……
怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。
“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”
我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。
“太冷了，我们还是进船舱去吧。”
“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。
这时，耳边传来了怪异的声音。
“别靠近小岛。来了就没什么好事！”
警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。
那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。
“回去，马上回去。”
令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。
到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！
她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。
“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”
“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”
即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？
“混蛋，快点儿放我回去！……”
我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。
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我渐渐地从慌乱中镇静下来，开始观察船内的情况。退也是地狱，进也是地狱，反正都是地狱，现在，除了暂且前往岛上，也没有别的办法了。调整心情之后，反而觉得无所谓了，
船舱内有六排五个人的座位，乘客约坐了八成。刚才看到的像是黑社会的男人，和他的两个同伴，一起坐在最前排，旁若无人地吸着香烟。三位好像是小贩的老人，正和四位去本州买鱼回来的老妇，凑在一起吵吵嚷嚷地聊着天。还有几名钓鱼的游客，两对带着小孩的夫妇，看起来像是要回岛上探亲的，几个疲倦的男人，以及几名头发染成茶色的时髦男女。
坐在前排的中年男人，身着黑色西装，手里提着公文包，和围着他的两个年轻男人，在人群里非常引人注目。其中一名二十岁左右的男子，打电话接不通，咂着嘴说道：“大哥，这里没有信号啊，真他妈的没办法。”咂嘴声连坐在后排的我都能听见。
待在甲板上的时候，使我们感到不对劲的，到底是这些乘客中的哪一个呢？我暂时沉浸在苦思冥想之中。
透过船窗向外看，泛着青色的岛影越来越清晰，几乎可以看清楚岛的轮廓了。和着船的引擎声，扑向船头的飞沫，猛烈地敲打着船窗。
“你看，离岛越来越近了。”或许是因为紧张，清水真弓的声音微微颤抖。
从海面上冒出来一座孤岛。仔细一看，岛上的两座山中央，有一处小湾，围成一圈儿的水泥防波堤作为码头，十几户民宅紧紧地贴着山坡。
到底还是登上了“上吊之岛”啊。事到如今，已经无法反悔了。
我怀着船到桥头自然直的心情，深深地吸了一口气，向清水真弓点了点头。她轻轻碰了碰我的手肘说道：“拜托了……我对岛上的亲戚说，你可是位著名作家哦。”
她的脸颊上，浮现出谜一般的微笑，孩子气地挤了挤眼睛。
“自信点儿，加油哦。”
我则给了她一个破罐子破摔的微笑。
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下午四点十五分。
小岛的码头上，有两个四十岁左右的工作人员，正在等待船到港。随着船身接近海岸，引擎声渐渐变弱，船凭借惯性靠向找桥。码头上的工作人员，熟练地接住年轻船员，扔过去的缆绳，迅速套在船桩上。为了缓和船靠岸时的冲击力，栈桥上绑着一圈轮胎。
船稳稳地停住了，乘客们慢慢下船，沿栈桥走向岸边。栈桥尽头有三段石阶，沿着石阶下去之后，我终于踏上了这个小岛的土地。
海岸一带，随处可见翻倒的圆石，正中间有一条水泥铺成的平缓坡道，一直延伸到岛中央的山坳里。
邮船的检票口旁边，有个小小的广场，上面停着一辆小型卡车和一辆四轮马车。马车的车身上写着“港屋旅馆”，车上站着一个身穿短外褂的、上了年纪的男人。这么一个小岛，居然也有旅馆，我有点惊讶。乘客中的小贩和穿西装的男人们，在旅馆派来的男人面前停下来。
“欢迎来到垂钓之岛。”旅馆的男人，用近乎滑稽的死板语气招呼着说，“美丽的小岛，正在等待着您。”那说话的语气，完全无法让人感受到一丁点儿的美丽。
船到达之前，广场上只有稀稀落落的零星几个人影，不知何时已经站满了人。旁边为了防风，而钉着木板的民宅，虽然看起来仿佛无人居住一般，其实，里面正有人安静地生活着。人群中不修边幅的老人们很是惹眼，大概除了观看船只进港出港之外，也没有别的消遣了吧。由于长年沐浴着海风，老人的脸又黑又红，且满是深深的皱纹。
还剩下约十个人，在等待着亲戚朋友，不时有人冲着三口之家或回乡探亲的男女挥手。
“美佐子，啊……你是美佐子吧？”
从等船的岛民中，钻出一位五十岁左右的矮小女人，她来到清水真弓面前，仔细地盯着她的脸看了起来。
“没错，果然是美佐子！就好像做梦一样啊。”
“啊，是良江小姐吗？”
“对啊，就是我。”
两个女人一边连珠炮似的，不停地念叨着“好想你啊”，一边激动地握住了手。为什么要叫清水真弓为“美佐子”呢？不过，破罐子破摔的我，已经不在乎这些细节了。
住旅馆的游客们，坐着马车离开了港口，小广场上的人渐渐减少。接到了亲戚的人们，也三三两两地向岛内走去。海风愈加强劲，拴在码头上的渔船靠在一起，等待愤怒的大海恢复平静。再稍徽晚一点的话，邮船说不定会被取消掉。
船到港的“欢迎式”结束之后，老人们像寄居蟹缩回壳内一般，退回各自的家宅，港口上又重归寂静。
这时，清水真弓才向我介绍那个女人：“这是我的幼时好友——大岛良江小姐。是新见家的女佣。”
清水真弓向大岛良江介绍说，我是很有名的推理作家。
“恭候您的大驾。”良扛的语气有点过分恭敬，深深地鞠了一躬后说道，“夫人和我们，已经等您很久了，”
“请等一下，我……”
她们完全误会了，我慌忙想要解释的时候，清水真弓轻轻拍了下我的后背说：“哎呀，就这么定了，拜托你了呢。”
“在新见家好好调査哦。”她在我耳边留下这句耳语。结果，我连拒绝的力气都没有，抱着顺其自然、走一步算一步的想法，低调地跟在两个女人身后。
平缓的坡道穿过村落，尽头大约就是岛的中心了。我又感觉到下船时，那针刺般的视线，可回过头去看，却并没有发现有人。戴墨镜的男人，和穿西装的男人，都已经离开了，所以不会是他们。走过散布于码头周围的村落时，我依旧驱不散被监视的压抑感。
是谁在监视我呢？难道会有人特意从东京，追来监视我吗？怎么可能！
在坡道中间回过身去，码头的全景已经能够映入眼帘了，一副过不了多久，居民们就会集体搬迁的萧条渔村景象。即将日落，大海变成青黑色，海浪和着风的咆哮，激起可怕的白沬。
夹带着潮水味道的海风，吹得越来越有力了。虽然有防波堤，抵挡海上的恶浪，泊在港内的定期邮船，却依旧无所依靠地，左右不停摇摆。
“喂，快点儿，趁现在天还没黑。”
被清水真弓催促着，我像要逃离恐惧一般，将视线转回前方。
登上坡道尽头，我的视线又自然而然地，飘落到了岛的另一侧。
“啊！……”我无意识地发出一声惊叹。
这座小岛的西侧，与日本海沿岸，那些素来荒凉衰败的小渔村截然不同。虽然外海波涛汹涌、岸边萧条零落，但是，在被形状像招财猫弯起的双爪一般的，海岬的守护下的港湾内，却是风平浪静。
岛的形状好似一只葫芦，以中间的山坳为界，东西两边，各有一个码头和零星的村落。据大岛良江解释，这是为了方便渡船，根据风向和海上暴风雨的强度，来选择合适的停靠码头。
西侧港湾村落的规模，明显要比东侧的大。随意一瞥，一座巨大的建筑便跃入视野。
“那就是新见家族哦。这个岛上的船主。”真弓像是在解答我的疑问似的说道。
最初仿佛是要炫耀，从日本海资源丰富的渔场，获得的财富，新见家族在建造宅邸上，花费了大量钱财。只不过后来的增建，破坏了统一性，导致从上方俯视的时候，整片宅邸看起来，就像是拼凑起来的一般。这大概也和当时捕鱼成功与否，大有关系吧。
即便如此，在这贫寒的小岛上，居然有如此壮观的建筑物，这件事本身，还是让我感到无比惊异。
“老师您是我们的贵客。请让我为您带路。”良江说道。
西边的水平线上，悄悄地飘着一层薄薄的云，藏于其后的太阳，好像月亮一般苍白。再过不久，太阳就要下山了，此时淡淡的暗影，正从四面八方缓缓涌来，每走一步天就暗淡一分。
沿缓坡蔓延开来的宅邸背后，是一片收割后裸露出地表的梯田。梯田尽头有座雄伟的寺庙，睥睨村落，昭示着岛上的经济状况。寺庙的正殿和厨房后面，则是一大片墓地，一直延伸到山顶。
这时候，钟声轰然响起。与其说是庄严、不如说是悲怆的音符，震撼着整个小岛。我们三个人停下了脚步，望向寺庙。钟楼敲钟的地方，有个黑色的人影。
看看手表，下午四点四十分。对敲钟来说，还真是个暧昧的时刻。
“哎呀，我们快点儿吧，天马上就要黑了。”
随着钟声余韵的消失，寒冷的空气迅速包围了小岛。四周响起乌鸦凄厉的叫声，和海浪嘈杂的碎语……矮小的良江，一边催促着我们，一边率先迈开脚步。
道路转为平缓的下坡，我决定接受命运的安排。反正我也无处可去，与其在纷乱的大都市里，忍受残酷的催稿地狱，还不如在这日本海上，来历不明的小岛上，解决旧时望族家中，不明所以的事件。再怎么说，也不会让我身处险境吧。
太阳落山以后，周围迅速暗了下来，从新见家宏伟的宅邸里，漏出来的灯光异常醒目。宅邸各处灯火辉煌。
“今天是有什么聚会吗？”我问良江。
“嗯，当家的葬礼。”
“什么……葬礼？”
我念叨着望向清水真弓，我完全没有听说，还有什么葬礼。清水真弓不好意思地点了点头。
“是的，当家去世了。在一周之前。”
良江开朗的面容上，飘过一丝阴影，或许是我的心理作用，总觉得她的声音，微微有些颤抖。那笑容或许也是为了掩盖新见家的不幸，而强装出来的吧。
“在一周之前吗？”
“是的，在“浮身堂”里，因心脏麻痹而去世的。但是……”良江欲言又止，缩着脑袋，环视了一下昏暗的四周。
“但是什么？”我压低声音追问。
“我怀疑当家是被杀害的。”
“被谁？……”
好奇心使我战胜了恐惧，我焦躁地催促着，说话吞吞吐吐的良江说。
“我要是知道是谁干的，也就不用费工夫了。”
“警察呢？”
“警察根本靠不住。”
良江的脸上，浮现出凝重的阴影，应该不只是因为天色越来越暗的缘故。
“是要我解开这个谜吗？”
“嗯，如您所言。今天才办葬礼，是因为当家的遗体前段时间被送往本岛做解剖，三天前才移回岛上。”
①指日本岛。日本是个岛国，由日本岛、九州岛、四国岛、北海道岛四个主岛和若干小岛组成，日本首都东京所在地日本岛，被称为“本岛”，说明这是日本的政治、经济、文化中心。
“那解剖的结果怎样？”
“警察说：死因方面，并没有什么可疑之处，应该是少爷的上吊，导致他心脏负担激增。”
“少爷？当家的儿子上吊自杀了？”
“啊……不不不，那个……”
良江含糊其辞，但这种反应，已经等于是承认了。
这都是什么啊？果然是“上吊之岛”！
不期然地，袭来一阵彻骨的寒意，恐怕并不仅仅因为气温在降低的缘故。
“到底发生了什么，你能再说得详细点儿吗？”
“呃……这个……”话未说完，良江突然缄口不语，恐惧地瞪大了眼睛。循着她的视线，我发现在不远处，有一粒萤火虫大小的光点。
“喂……”一声呼唤传来。像是要呼应迈开脚步的我们一般，光点开始剧烈地晃动，并传来慌张的脚步声。
终于，黑暗中显出一个人影。
“喂，怎么回事啊……良江？”
说话的是一个剃着平头、六十岁左右的男人。身材虽然矮小，却很结实。
“什么嘛，原来是孩子他爹啊。快把人家吓死了啦。”良江略微松了口气。
“喂喂喂，什么什么嘛。你这么晚还不回来，我一直担心你，遇上什么事情了呢。哎哟，这位就是小说家老师吗？”
“对呀，我去迎接他了。”大岛良江说完，向我介绍道，“老师，这是我的丈夫梅吉。”
大岛梅吉露出憨实的笑容，向我们鞠了一躬。他好像跟清水真弓也是初次见面，对我们说着“请多多关照”。
“待在这里太冷了，我们赶紧走吧。”大岛梅吉在前头领路。
我虽然很想听良江继续说完，刚才的话，现在却只得打消念头，跟着一起往前走。太阳落山后气温骤降，我竖起了夹克衫的领子。
沿着穿过梯田的小路，往下没走一会儿，就进了村子。根据良江所说，这里是岛的中心，叫做西浦。
路边的木造民宅，均是大门紧闭，完全感觉不到有人存在。岛上的多数家庭，都以捕鱼为生，由船主新见家族管理。
来不及细问，我们已经来到一座大宅的围墙边。就是在山坡上看到的新见家。宅子四周围着髙高的土墙，宅院内的灯火将天空映得微微发白。明明说是葬礼，却隐约传来人的笑声。
“哎呀，太不谨慎了。”良江有点生气，“是分家①人的声音。”
①指一个家庭的男丁子嗣，在结婚后，将原有家庭，分裂为若干个小规摸的家庭，每一个家庭都是原主人的“分家”。
看样子，不管多小的地方，也依然存在势力斗争。
“所谓‘分家’，是指新见家的分家吗？”我问道。
“您说得没错。”梅吉停下来，回头看着我，愁眉苦脸地说道，“一有可乘之机，就想霸占本家的家伙，真是大意不得啊。”
转过土墙的拐角，就到了新见家的正门，门两侧挂着印有新见家家徽的灯笼。空气中飘荡着一股淡淡的线香的味道。
“快里边请。仪式已经结束了，今日不过是斋戒期满，亲戚朋友们聚在一起而已。”大岛梅吉站在玄关，向我重新行了个礼，“夫人正在等您。”
清水真弓和大岛良江一起，向另外一个方向走去。要一个人坐在陌生人中间，让我有些不安，但是，大岛梅吉执意邀请我入席，我也只好脱下鞋子。昏暗的走廊，似乎直通向设席的大厅。
我跟着梅吉，不发一语地走在冰冷的走廊上。虽说穿了厚底拖鞋，寒气却仍旧透过薄薄的袜子，从脚底下传遍全身。
又长又暗的走廊，仿佛通往秘密的核心。
此时我尚未发觉，不久之后，这座岛上将以新见家为舞台，陆续发生惨烈的杀人事件，甚至我也将被殃及，
涛声愈发凄厉，像不样的前兆一般。日本海的恶浪，一定吞噬过无数生命，
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宴席设在约有五十张榻榻米大小的，长方形的大厅里。
大厅中央设有祭坛，摆放着逝者的大幅遗照。说去世时七十岁，不过，照片像是很早以前拍的，虽然是黑白照片，却仍然能够看出，棱角分明的脸富有光泽，精神矍铄。单单看脸的话，不像是会被病魔压垮的柔弱之人。特别是圆瞪的双眼，眼神锐利，仿佛即使辞世，也要震慑四周。
“你们这些家伙，不要小看我！就算是死了，我也会守护新见家到最后的。”
“巨星陨落啊！……”我低声地自言自语道。
也许在座众人，并不惧怕逝者犀利的目光，不过，除去靠近祭坛的一角，大厅内的气氛十分沉闷。看来，岛上掌权者的猝死，所带来的冲击，还没有完全消失吧。
宴席以祭坛为中心，分为两半，两边各有三十位左右，身着丧服的客人就座。祭坛右侧的席位上，端坐着一位五十岁左右的女人，后背挺得笔直，散发出凛然的气势。我立刻明白：这就是逝者的妻子。
那个女人的身边，并排坐着三名年轻女子，她们一定是逝者的女儿了。年龄都在二十岁左右，长得很像母亲。真是美丽的姑娘们啊。年纪尚幼却流露出娇媚的女人味，即使身处在这种庄重的宴席，周身仍旧萦绕着与这压抑气氛，格格不入的蓬勃朝气。
大岛梅吉让我在此稍等，迅速走向祭坛那边，一边望着我，一边和逝者的妻子耳语了几句。夫人庄重地点了一下头，向我行了个注目礼，我慌忙还礼。
接着，夫人向梅吉指示了些什么，之后梅吉回到我的身边。三位女儿的视线，也一起投向我，我的心跳顿时不合时宜地加快了一拍。
“非常抱歉，让您久等了，请到这边用餐。”梅吉说完，率先迈开步子，把我引到左边上座，唯一剩下的空席前。
“这边请。都是些粗茶淡饭，没有什么可以款待您的。”
我顺着他的话，在那个空位子上坐下来。右边坐着一位穿着肥大丧服的白发老人，我刚刚坐下，他就开始和我搭话。
“你就是从东京来的，了不起的作家先生吧？”这名健谈而自来熟的和蔼老人，估计已经喝了不少酒，满脸通红。
“不敢当。”我随便搪塞几句，老人意味深长地笑了。
“哎呀，大家都心知肚明哟，你是为了调査这次的事件，才特意赶来的。”
总觉得事情的发展，越来越出乎意料，我居然要扮演侦探的角色了。
又是几口美酒下肚，老人和蔼的面容，突然有些扭曲。
“我呀，是住在这个岛上的大闲人，叫多多良英助。”
“前任小学校长。”坐在我左边的秃头男人，立刻接口说道。此人看起来，和多多良老人的年纪差不多。
“这个老人，自打从小学校长的位子上退下来，就做起了乡土史学家。只要是有关这个岛的历史，没有这个人不知道的。”
原来如此，听了秃头男人的话，再看看多多良老人，果然他的眼睛里，充满了好奇心。多多良老人被人一夸奖，不禁一脸得意。
左边的老人也七十岁左右，脑袋光秃秃的，身上裹着黑色的袈裟。
多多良老人像还礼似的，对我介绍起了他。
“这个人是华狱寺的前任住持仲谷光照。现在把位子传给了儿子，自己逍遥隐居，日子过得悠哉游哉的。”
我在向两位老人点头致意的同时，也明白了新见家夫人安排我，坐在这两位长老中间的意图——让我尽快了解事件经过。恐怕今天所有与事件相关的人都在席，夫人是想让我置身其中，掌握岛的内情，尽早揭开真相吧。
得悉新见家的良苦用心后，我赶紧以侦探的目光，细细观察在座诸人，
“末席上坐的是亲戚们，右侧是新见本家的人，三个女儿旁边坐的是分家的人。”光照师父向我介绍道，“原本是感情很好的兄弟姐妹，却因为前代当家的遗产分配问题，而闹的反目成仇。”
据这位前任住持所说，一周前辞世的当家——新见严一郎，和分家的新见小次郎，是相差五岁的异母兄弟。深得人心的大哥严一郎，辅佐父亲处理家事，弟弟小次郎却从小娇生惯养、好吃懒做、贪财好色，终日死缠着父亲要钱，有钱了就在新潟四处玩乐。就是这么个花花公子，却被前代当家异常疼爱，死前留下了新见家的遗产，由兄弟两人平分的遗言。
父亲死后，兄弟两个人的感情迅速变淡。自己一直为了家业拼命工作，父亲为何偏袒游手好闲的弟弟？哥哥严一郎无法接受父亲的偏心，将家业一分为二，之后，两人各自为扩大势力，而缠斗至今。
虽然遭到不公对待，严一郎却不曾消沉。他凭着人品和努力，又重新取得了和当年整个新见家族不相上下的势力；小次郎却没有好好珍惜到手的财产，分家势力渐渐衰落。现在就势力来看，本家占岛上的三分，分家只占一分。
可再怎么明争暗斗，两家也是亲兄弟，冠①婚葬祭，当然还是要出席的。作为逝者弟弟的新见小次郎，在葬礼上着实摆足了谱。这位身材高大的老人，不顾此次宴席的气氛，时不时怪声怪气地吵吵嚷嚷，一看他那红得发光的肥胖面庞，就知道他是个好色之徒。坐在旁边的儿子也不输父亲，情绪很是高涨。
①源于中国的男子成年礼，东亚地区的古人，以男子二十岁视为成年，须在其头顶束发加冠，由此，“加冠”即作为中国、朝鲜、日本、越南等东亚、东南亚国家男子成人的标志。
“哎呀呀，小次郎心情很好嘛。”光照师父苦笑着说。
“那当然了。眼中钉终于消失了嘛，以后就是他的天下了，当然得庆祝庆祝啊。”多多良老人接过光照师父的话说道，“秀子夫人也真是不容易，心爱的儿子，遇到那种事情也就罢了，这下连当家的都去世了，就剩下那三姐妹在身边了。就算是意志消沉，也不会有人指责她的，夫人却还是那么刚强。”
的确，这么一说，再看新见家的遗孀，虽然后背笔直、神态威严，却总有一股子寂苦的味道。
“她儿子也去世了吗？”我试着再次确认，刚刚从大岛夫妇那里，得到的情报。
“啊，那件事情啊……”光照师父用右手，摸了摸光溜溜的脑袋，咬紧了嘴唇，似乎并不想提这件事。
多多良老人却代替光照师父回答了：“上吊死了啊。”
我认真地听着多多良老人的话，察觉到新见家似乎弥漫着可疑的气息。
“为什么啊？”
“欠债了啊。被追账的逼得实在受不了了，就上吊了。”
“哦，是这样得啦！……”
“这只是对外公开的理由啦，实际上应该是被谁盯上了吧。”多多良老人露出戏谑的笑容说。
“也就是说，其实那是伪装成自杀的他杀？”
我话音刚落，多多良老人就赞许地点了点头：“你呀，理解得很快嘛。”
“是谁想要他的命呢？”
“这不是明摆着的吗，想让新见本家消失的人呗。”
多多良老人把酒壶里的酒，缓缓倒进小盅，一口一口地啜饮着，仿佛很享受这一问一答的过程。
“你想一想，新见家族消失以后，谁会得利，自然就找到答案了。”
“能告诉我，当时的具体情况吗？”
我完全沉浸在侦探的角色里，已经能在这种境况下，游刃有余了。
“父子二人辞世的经过，分别是怎样的啊？”
两位老人面面相觑，谦让地交换了个眼神。随后，多多良老人开口了。
“是密室杀人事件啊。”
我完全没有预料到，居然会在日本海上的这座孤岛上，听到这种希奇古怪的话。说话人还是曾经做过校长的乡土史学家，他的话相当有分量，可信度很高。
“什么！……密室？……”这两个字拖着不祥的尾音，撞击着我的心脏。
“嗯，没错。”这位老人博闻强识，真不可小觑。
“理由是？”
“要伪装成自杀啊。如果是独自在有众人监视的房间里，上吊死掉的话，任谁都会相信是自杀吧？根本没有凶手介人的可能嘛。”
“说是密室，具体情况是怎样的呢？”
在这种小岛上，有构筑密室的条件吗？新见家是典型的传统日本宅院，应该没有能从内部，上锁的房间才对。简直就像横沟正史的《本阵杀人事件》①似的。
①横沟正史剑作的长篇推理小说，讲述在风雪夜，发生在日式住宅里的密室杀人事件，
“那两起事件，都是在‘浮身堂’里发生的。”光照师父略带感伤地说道。
“什么堂？”光听光照师父这么说，我完全无法想象是哪几个字。
“嗯，是新见家的祠堂。乡下人家一般都在后院，供奉有守护自家神明的祠堂，‘浮身堂’就属于这类——漂浮的浮、身体的身、祠堂的堂——浮身堂。”
漂浮着身体，就像是在暗示上吊这件事情一样，简直令人毛骨悚然。
“你看了就明白了。当家的经常在那里，闭关祈祷，这是这个家族的传统，只不过……”
“只不过……？”
“作为僧职人员，我并不想说这种话，但是，这家的‘浮身堂’，流传着不祥的传说。”
光照师父开始向我讲述，关于“浮身堂”的各种传说。新见家族自江户中期开始，就担任这里的船主，文政年间①修建了这座“浮身堂”。既是为了新见家族的繁荣，也是为了祈求为这家工作的渔民们出海安全。
①日本仁孝天皇的年号，即一八一八年到一八二九年间。
这座祠堂的与众不同之处，在于它并非建在陆地上，而是架设在海面上。祠堂位于海湾深处，即使暴风雨来袭，所在的海湾，依旧波澜不惊。
“直接带你去看一下比较好吧……如何？那样也比较容易解释。”多多良老人提议道，“只离开一会儿。也没有什么关系……对吧，光照？”
“嗯，这样也好。”光照师父同意了，我当然没有异议。
酒至三巡，在座的客人，渐渐喧闹起来，即便有三个人离开座位，也不是什么引人注目的事情。
实际正如我们所料，离开座位四处敬酒的人，和端菜的用人来来往往，我们三个人的行动，并不惹眼。只不过，我瞥见秀子夫人意味深长地，朝多多良老人和光照师父点了点头，三姐妹则一直好奇地盯着我。
我随两位老人，来到昏暗的走廊，左转右转，不知道转了几遭，我已经完全失去了方向感。不停的增建，使得整座宅邸恍若迷宫，然而，走在前方的两位老人，却像精密仪器一般，迈着沉稳的步伐，向走廊深处前进。
就这样，我开始迈向新见家谜团的内部。
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迷宫般的长廊深处，仿佛潜藏着魔物。
随处安置的几只灯泡，发出若有似无的光芒，反而更让人感受到黑暗之浓，像摸黑走在洞窟里一样。冰冷的风吹过走廊，风声里偶尔夹杂几声，犹如野兽咆哮似的响动。我立起夹克衫的领子，与不断从脚底袭来的寒气斗争着。
也许其实并没有走几分钟路，我却感觉，好像过去了一个小时。这时，走廊前方，突然开阔起来，出现一片黑洞般的空间，嘈杂的涛声，突然向我们涌来。太阳落山很久了，我再一次清晰地意识到，自己正身处日本海上的孤岛这件事。
天空仿佛被利刃割裂，暗淡的月光，从云层的缝隙里钻出，给大地送来暗淡的光芒，照耀着新见家族的庭院。
不，这里不是庭院。走廊的尽头，的确连缀着一片宽广的空间，不过那是大海。浓郁的潮水气息，扑鼻而来。
“看，就是那里。”
顺着多多良老人所指的方向，能看见一座漆黑的建筑物。
“那里就是‘浮身堂’。”
原来如此。这么一看，果然是轻轻漂浮在海面上的祠堂。
连接主宅的通廊，在中间拐了两个直角弯，向海上延伸而去。每隔几米，就伫立着一根跃出海面的柱子，从下方支撑着通廊。在我看来，这柱子就像长崎舞龙①时，用来支撑龙身的长杆，仿佛看不见的手，从海中托起了巨龙的身躯。通廊尽头的“浮身堂”宛若龙首，龙口大张，威吓魔物。“浮身堂”就像是新见家族的守护神，如今，那里却变成了不祥的死亡舞台。
①位于日本九州的长崎县，是日本西部的重要港口城市，自江户时期，就有许多中国人居住于此，辖区内的长崎新地中华街，是日本三大唐人街之一，因此，那里常有中国人做传统中华舞龙、舞狮表演。
“既然来了，索性就进‘浮身堂’里面看看吧。这样向你说明起来，也比较容易。”光照师父说着，率先迈开脚步。我和多多良老人，跟在他的身后。
刚刚踏上通廊，地板就响起嘎吱嘎吱的声响。
“立在海里的木制支柱，难道不会腐烂掉吗？”我向二人问道。光照师父告诉我，祠堂曾经重建过两次。
“要去祠堂的话，必须经过这条通廊。想从其他地方侵入，是完全不可能的。”
“从海上坐船能进来吗？”
我扶着通廊的护栏，向海面探身望去。沥青一般漆黑黏稠的海浪，缓缓逼近，被灯光一照，泛着粼粼的、猩红色的波光。
“这里的海水很浅，船肯定进不来。”光照师父自信地说道。
“涨潮的时候也不行吗？”
“就算涨潮，这边的海面，也不会涨髙多少。”
“要是这么浅的话，人能够直接涉水过来吗？”
“也不行，海底跟沼泽似的，人要是走上去，会立刻陷入泥潭，侵入者很有可能丢掉性命。”
走过约五十米长的通廊，即将到达祠堂的时候，光照师父突然停住了脚步，向主宅方向回过头去。我也跟着转过身。
主宅面向海面的一侧，仿佛涂了磷粉一般，闪闪发光，如果有人从对面过来，我们马上就能注意到。
接着，我们推开祠堂入口的拉门，踏入祠堂内部。祠堂深处设有祭坛，天花板上摇摇晃晃地，悬着一只六十瓦的灯泡。这间祠堂供奉的是稻荷神①，因此没有佛坛，只有一个进行神道仪式的祭坛。
①稻荷神是日本神话中谷物，食物之神的总称。
粗略一看，堂内还真是毫无情趣。光照师父背向祭坛，在坐垫上坐了下来，挥挥手，让我和多多良老人也坐下。
多多良老人关上拉门，从堆在入口边的坐垫里，抽出两个铺在地上。
“我们就在这里聊吧，虽然有点冷。”
光照师父和多多良老人，互相点头致意后，开始向我讲述在“浮身堂”这个舞台上，发生的种种离奇事件。
八个月前——
在“浮身堂”，新见严一郎的儿子修平，发生了意外，对外是如此宣称的，但是，修平上吊的传言，还是不胫而走。
不肖子新见修平，是新见家族里的唯一的儿子，从小就享尽万千宠爱。没想到适得其反，过分的溺爱，使修平变成了浪荡子。跟严一郎的弟弟小次郎一样，从小随心所欲。正因为父母任其所为，才导致了他们俩的堕落。
修平高中时，寄宿在新潟的远亲家，从新潟市内的私立髙中毕业后，去了东京的私立大学。似乎是在东京，开始学会玩乐的。大学期间，他一次也没有回岛探亲过，大学刚毕业的那几年，更是音讯全无。但是，严一郎每个月汇到修平账户里的生活费，都会被定期取走，因此可以确定，修平还活着。
一年前，修平终于回到岛上。他毫无征兆的突然出现在新见家，身心俱疲，那样子活像个落魄的妓女，完全看不出是个只有二十八岁的年轻人。
回来的新见修平，号啕大哭着向双亲俯首认错，所有人都大吃一惊。一向任意妄为的儿子做出这种事，说明事态十分紧急。
修平的话语含糊不清，大致情况是赌博欠了一大笔债，被暴力团伙逼着还钱，逃回岛上就是为了躲债。修平以为，在东京没人知道，他的故乡在哪里，这下就万事大吉了，但是，追债的都是黑社会，调査户籍，不过是小菜一碟。讨债的家伙追到岛上来，应该只是时间问题。
那之后过了几个月。与预料的恰恰相反，没有人追到岛上。就在大家都私下松了一口气的时候，事件突然发生了。
当时漫长的冬天终于过去，春天悄然来到。海面波光粼粼，渔港生机勃勃，岛民们的情绪也渐渐高涨。这时，修平为了忏悔自己的恶行，提出要去“浮身堂”，闭关祈祷。
信仰对于一个人来讲，至关重要，所以，当家的严一郎不可能说不。不过，事件发生之后，当家的脑海里，曾掠过祠堂不祥过去的传闻，这一点他只对光照师父一人说起过。
“那时候，我要是阻止他就好了。”
看到严一郎非常消沉，光照师父开导他道：“这都是命中注定的，谁也没有办法，阻止人生齿轮的转动。”
再说当时的情况，修平决心痛改前非，要在“浮身堂”闭关祈祷一天。严一郎担心修平半途而废，就拜托光照师父，在“月见厅”里监视他，防止修平逃出来。
那时候光照师父，已经从住持的位子上退下来了，但严一郎并不介意，光照师父也爽快地答应了。
“‘月见厅’是主宅里，一间朝向海面的房间，因为夜晚能看见月亮而得名。从那里，可以近距离观察‘浮身堂’里的动静。”
“不曾有人出入过那间祠堂吗？”我问道。
“没错。”
守在“月见厅”的有光照师父、严一郎和妻子秀子，还有作为酒伴的多多良老人。
“我们三人从小就是恶友三人组。严一郎既然能放心地拜托我们，我们也就答应了。”多多良老人苦笑着说道。
过了夜里十一点，除了秀子，坐在“月见厅”里的其他三人都已经酒过三巡，情绪高涨起来。至于多多良老人，本来就完全是游戏的心情。想想差不多可以结束祈祷了，光照师父站起身，就在这时，从“浮身堂”里，传来重物落地的声响。
“虽然不知道发生了什么，但听到那一声响，酒劲儿一下子就退了，后背袭来阵阵寒气。”
多多良老人像是忆起了当时的情境一般，身子微微颤抖。四个人一齐从“月见厅”一跃而出，朝“浮身堂”冲去。走在最前面的新见秀子，似乎嗅到了不祥的气息，一边跑一边哭喊着“修平、修平”。
“浮身堂”只有入口部分，与连接主宅的通廊相接。平常都关着的木门，当时故意开着，仅关上了里面的拉门。
“拉门立刻就能打开吗？”我问道。多多良老人点了点头。
“拉门两侧，各装有一根用来顶门的顶棍，但当时并没有顶上顶棍。秀子夫人是最先碰到拉门的，她边拍门边喊着‘修平’。”
只可惜，里面没有人应声。
严一郎让秀子夫人退后，亲自推开了拉门。虽然严一郎坚实的后背，挡住了光照师父和多多良老人的视线，但单看严一郎的身体动作，也能立刻明白发生了什么不得了的事情。
“混蛋，别让秀子进来！……”新见严一郎说道。
秀子大概是察觉到发生了什么，已经陷入了狂乱之中。多多良老人和光照师父，压制着癲狂的秀子，看着严一郎一个人，进到祠堂里面。
“不对，一定是哪里搞错了。”严一郎嘟囔着。
“搞错了？”
我的脑海里，迅速浮现出某本著名本格推理小说①。在那本古老的名作里，发现了尸体的人，也说了一句“一定是搞错了”。
①说得是日本推理小说家横沟正史的小说《狱门岛》，
“搞错？什么搞错了？……”我傻傻地重复着，“师父，当时当家的真的说过‘搞错了’这句话吗？”
“嗯，没错。”光照师父回答得很干脆。
“那之后怎么样了呢？”
“听到骚动的用人们，迅速赶过来，我跟多多良把秀子夫人，交给他们照顾，也进祠堂里面去了。”
光照师父指了指头顶，说道：“你看，上面架着横梁呢。”
正六角形的祠堂结构坚固，头顶横梁交错。
“绳子就吊在最下面的那根梁上。”光照师父拿起摆在祭坛上的竹枝，站起来指了指那根横梁。
“修平当时那个样子，看起来的确像打算自杀，但是……”多多良老人用手抓了抓白发，插了一句嘴。
“但是？……”我想尽快知道后续，两位老人说话吞吞吐吐、故弄玄虚，让我很是焦躁。
“严一郎考虑到家族颜面，立马撤去了吊在梁上的绳结。新见家有人自杀这件事，要是传扬出去的话，肯定有损声誉。然后，他们才把诊所①里的医生，和派出所的警察叫了过来。”
①在日本，诊所指规模较小，只能接待十九人以下住院治疗，或没有住院治疗设备的医疗机构。
多多良老人故意咳嗽了几声。
“然后呢？”
“本岛的警察也没过来，对外就说，修平从踏脚台子上，摔了下来，头部受了重创。”
“看当时的情况，很容易让人联想到上吊未遂，摔下来撞到了脑袋。”
“但是呢，侦探先生啊，老夫总觉得这是桩密室杀人。”
“可是……”多多良老人的判断，未免太过勉强。
这间祠堂呈正六角形，只有通廊一侧那一个入口，其余部分都被墙板围着。左右各有一个采光的小窗，但那边长仅有十厘米的正方形小窗户，根本容不得人进出。无法想象这会是他杀。
人死在没有外人进出的地方，那么除了自然死亡以外，不会有其他可能了。现场留有一条长绳，显然死者本想通过上吊结束生命，却失败了。
根据当时的情境，任谁都会这么认为吧。
“死因是什么呢？”
“那个……”多多良老人抓着自己的白发，向光照师父投去别有意味的一瞥，“修平的头部，有被击打的痕迹。”
“这样的话，警察没有觉得可疑吗？”
“完全没有。警察一点儿都不觉得不对劲，因此，他们把这件事情，作为事故处理了。”
“可不是说修平本打算上吊自杀，结果却摔了下来吗？”
多多良老人像看儍瓜一样，瞥了我一眼。
“修平的脖子上，并没有被绳子勒过的痕迹。非常干净。但是啊，老夫可是推理小说迷，想要骗过老夫的眼睛，那是不可能的。要是真想自杀，这岛上有太多地方可选择了。比如从码头上跳下去淹死，寒夜里在野地里裸睡冻死……等等。为什么要特意在祈祷的时候自杀呢？”
“那么，多多良先生，您觉得凶手是怎样……”
“这不是明摆着的吗，凶手用绳子做了点手脚，潜进了祠堂呗。”多多良老人不屑地哼了一声。
“可是，凶手是怎么办到的呢？大家不都盯着‘浮身堂’呢吗？”
“要是知道这一点，也就不用大费周折了。不过，这间祠堂以前，就一直有各种不可思议的事情发生，要是和这次的事件，联系起来的话……”
真是毫无逻辑的谈话，我顿时失去了兴趣。多多良老人却毫不介意地，继续讲了下去。
“如果是上吊自杀的话，脖子上应该有绳子勒过的痕迹。而且严―郎嘟嚷的那句‘搞错了’，也让我很是介意。那句话一定有什么别的意思，比方说……”
“比方说什么？”
“不属于这个世界的力量，比如诅咒什么的。”多多良老人一脸认真。
“怎么会……”我冷笑了一声
“说不定就是发生了‘怎么会’的事情啊。”
“您问过当家那句‘搞错了’是什么意思吗？”
“严一郎只是沉默，什么也没说。”多多良老人遗憾地说道，“失去继承家业的儿子，让他大受打击，一下子老了很多。”
“光照师父您怎么认为呢？”
我很想听听光照师父的意见。但他只说了句“我不太清楚”，让我不得要领。
“那之后，严一郎也成了不归人。”光照师父感慨良多地叹了一句，“当家也是在‘浮身堂’去世的吗？”
“当家可以说是忧心新见家的未来，怀着一腔郁愤辞世了。”
“有对当家的死，抱有疑问的人吗？”
“后来警察决定解剖验尸，遗体送去日本本岛了。”
“没有可疑的地方吗？”
“没有。”
“当家是怎么……”
“他也是在‘浮身堂’闭关祈祷的时候……”
“也就是说，和儿子一样，是吗？”
“仿佛是在抚慰儿子亡灵的时候，被接到了那个世界一样。”
光照师父握紧佛珠，闭眼念起南无阿弥陀佛来。
就在这时，多多良老人突然回过头去，锐利的视线射向拉门。同时，我也感受到了，包围着我们的强大恶意。
“谁？！……”多多良老人箭一般冲向拉门，一口气把两扇拉门，全部推开，身手敏捷得完全看不出，已经是七十岁的老人。相比于刚才感受到的恶意，我更惊讶于多多良老人的敏捷身手。
然而，光照师父依旧泰然自若地，坐在祭坛前的坐垫之上。
我越过多多良老人的背影，望向通廊……那里没有人。
“真奇怪。”多多良老人歪着头，低声嘟嚷了一句。
我刚才也感觉到了人的气息，现在那气息却完全消失了。只有人们的说笑声，搭乘着冰冷剌骨的寒风，从主宅那边隐约飘来。
“是心理作用吗？”不知何时，光照师父已经走到了我身边，“差不多也该回宴席厅去了吧。再这么拖下去，会被人怀疑的，下次请来寺里细说吧。”
虽说都是些不着边际的内容，但一联系到这所祠堂，便无法让人一笑置之。不明缘由的寒气袭来，我不由得搓了搓手。仿佛可以听到亡灵们的悲鸣踏浪而来。
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我们三个人回到宴席厅时，刚过七点。遗族互相敬酒，因而空出很多位子来，我们的行动，似乎并没有引起注意。刚刚感觉到的人的气息，说不定只是由想象力，编织出来的没有实体的虚像。
饥肠辘辘的我，把筷子伸向摆在面前的饭菜。虽然已经冷掉了，但烤鱼和新鲜的生鱼片，还是让我胃口大开。也许是因为从早上开始，就没有吃什么东西吧。
客人开始不停地向我敬酒，我也不推辞，于是渐渐地，我有些醉了……
新见三姐妹不曾起身，为客人斟酒，只是像人偶似的，坐在位子上。也许我的存在，引起了她们的注意，三人时不时地看向我这边。
“怎么样啊，大侦探？”
多多良老人轻轻敲了敲我的膝盖。我皱着眉头，疑惑地看向老人，因为喝酒的缘故，老人满面通红，与一头白发形成鲜明对比。
“你喜欢那三个人中的哪一个啊？”
多多良老人别有意味地笑了，单看这笑容，不过就是一个好色的老头而已。
“要说喜欢哪个，这有点……”
我不知道该如何回答，同时有点脸红。的确，三个人性格迥异，各有各的魅力，让男人过目不忘。
“听好了，那三个人可是雪、月、花哟。”
“雪、月、花？”
“是的，最左边的是最年长的姐姐雪代，中间是月代，右边是年纪最小的花代。”
“原来如此，所以就叫雪、月、花啊。”
雪代和花代眼睛很大，头发齐耳，带点现代女孩的时尚气息。而坐在中间的新见月代，则是长发及肩、眉眼细长，很有日本传统的和风味道。
“严一郎很有艺术天分，也让三个女儿，每人修习了一门艺术课。雪代是绘画，月代是写作，花代是音乐。”
“咦，这还挺有意思的。”
“你可别小瞧她们哦。三个女孩子的技艺，可是连内行人都夸赞不已呢。”
“听你说，新见月代擅长写作，请问她都写些什么呢？”
“和你一样，推理小说。说不定你们会很谈得来呢。”
多多良老人拿起酒盅，抿了一口酒，脸上挂着意味深长的笑容，瞥向三位姐妹。我也随之看向雪、月、花三姐妹。
三人都很年轻，妖娆美艳，但那美丽，却有种超脱俗世的感觉，或许应该说，她们的美丽里，掺有一丝疯狂。不过也可能是因为，我还没有完全从刚刚“浮身堂”里的诡异气氛里，解脱出来的缘故。
我一次次想移开视线，却又一次次被她们吸引。吃饭的时候，与多多良老人和光照师父交谈的时候，我都会无意识地看着她们。她们虽然没有长时间地凝视我，我却也能时不时地，感受到她们炽热的视线。
回过神来的时候，才惊觉秀子夫人正端坐在我面前。
“先生能专程赶来新见家，真是感激不尽。”秀子嫣然一笑，向我敬了一杯酒。
虽然近距离的观察，的确能够从她的眼角和脖颈处，感受到岁月的痕迹，却也掩盖不了当年的风姿。似乎被她窥出心思，我有点紧张，用微微颤抖的手接过酒盅，一饮而尽。
“像我这样的外人，坐在家族宴席上，不知是否妥当？”
“哎呀，您无须多虑。”秀子嘴角撇出了优雅的骄傲笑容，“岛民们都知道，您是久负盛名的小说家呢。”
“您太过奖了！……”我惶恐地回应道，“我只不过是个初出茅庐的新手。”
“我对大家说，您是倾心海岛风光，而特地赶来取材的，因此，即使您在岛上随意行动，也不会有人介意的。”
说完，秀子夫人又小声说了句“是吧”，并与多多良老人和光照师父，交换了一个眼神。两位老人心领神会地点了点头。
“已经说过修平的事情了。”光照师父说道。
“严一郎的事情，还是由秀子你来讲吧。”
多多良老人说完，秀子接着说道：“我也正有此意”。
“稍后带您去房间。宴席结束后，我会去您的房间叨扰。”秀子深深地行了一礼，又转去为其他客人斟酒了。
“如何啊，老师，是个大美人吧？”多多良老人媚笑道，“她可是五十岁的人了啊。”
“但跟去世的当家比起来，年纪是不是差得有些多呢？”我说出了内心所想。
“这个嘛……因为秀子夫人是二房。”
“原配夫人去世了吗？”
“不，是离婚了。严一郎在濑波温泉①，邂逅了当时还是艺伎的秀子夫人，后来秀子夫人怀孕了，原配夫人知道后，就发生了一点纠纷。”
①位于日本新潟县村上市，面向日本海，以松林和落日美景闻名。
据说新见严一郎在本岛，偶然邂逅了秀子，之后秀子怀上了修平。原本想瞒着原配夫人，不曾想暴露了。严一郎被妻子一通责骂，恼羞成怒，最终分给妻子一点微薄的分手费，就把她赶出了岛。
“前妻没有孩子吗？”我问道。
“有个女儿，却不肯亲近爸爸。”
“那是多少年前的事情啊？”
“三十年前了吧。”
这么说来，那女儿的年纪也不小了，
“那之后，秀子夫人又生了雪、月、花三姐妹。三个人都有不逊于母亲的美貌，且都很有艺术天分，不过，性格各不相同。”
这时将近九点，三个女儿已经不知道在什么时候，没有了踪影，客人们也开始准备回家了。大岛梅吉带我前去客房。虽说与刚才去“浮身堂”，走的是同一条走廊，但左拐右转了几遭后，我又迷失了方向。万一这里发生火灾，估计连逃身之处都找不到。
为我准备的房间有十张榻榻米大小，开着煤油炉取暖。可能是考虑到我小说家的身份，房间一角还摆着书桌和文具，让我任何时候，都可以工作。
我打开带来的挎包，大略数了数稿纸，还有五百张左右，足够了，我已经有了小说的构思，随时都可以开始动笔。小说的题目是《倒错的归结》。
倒错三部曲的收尾之作。这部作品完成之后，就应该可以确立我在推理小说界的地位了吧。不过万事开头难，一直拖拉到现在，还没有动笔。
今天在船上醒来之后，经历的各种离奇事件，以及漂流到这远离都市喧嚣的、日本海上的孤岛，对于我来说，都是天賜良机。此时的我，体内充满了干劲，打算以全新的状态，重新开始工作。
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拉门外传来大岛良江的声音，告知我已经准备好了洗澡水。我冻坏了，而且最近都没有好好洗过澡，于是我欣欣然跟着大岛良江，去了浴室。
说是浴室，这充满野趣的岩石温泉，倒更像一个大浴场。温泉旅馆里的浴室，应该也不过如此吧？大约是紧贴海岸的缘故，潮水的味道和着涛声，一起飘了过来。
调整好心情，我缓缓将全身浸到温泉里。水并不太热，随着全身渐渐暖和起来，头顶的钝痛，也开始舒解了。
不知从哪里，传来了滴答的水声，水蒸气给浴场蒙上了一层朦胧的白色烟雾。我将视线投向声音传来的方向。
为了提醒对方浴室内有人，我故意咳嗽了一声，马上传来一声年轻女孩的惊叫。
“不好意思，我没想到浴室里有人。”
我对着水汽里的人影说道：“我马上就出去，请您继续。”
“没关系的，这里是混浴，没事的。”
①日本至今仍有男女混浴的习俗，特别是在温泉区。
声音听起来很年轻，说不定是三姐妹中的某一位。
“我是年纪最小的花代，您是从东京来的老师吧？”
“哦……是的。”听起来她正向我靠来。我暗自慌乱，一动也不敢动。
这时，微风拂过，白色的水汽四散开来。淡淡的灯光下，女人的身体暴露无余。我一面手足无措地，不知道该看向哪里，一面又始终无法将视线，从她的身上移开。
然而，新见花代却没有丝毫羞怯，若无其事地继续向我靠过来。虽然腰部以下浸在水里，但她却并没有遮挡露出的酥胸的意思。
“晚上好。”花代已经走到我身旁，坐进了水里。粉红色的乳头，在水里摇摇晃晃的，如清晨的带露花苞般诱人。
“啊……你好。”我十分丢人地慌了神。
花代边用毛巾擦拭着湿漉漉的秀发，边瞪着又黑又亮的大眼睛，好奇地打量着我。
“您在写小说吗？”虽说年纪已有二十岁，但她说话的语气却天真烂漫。
“嗯，我在写推理小说。”
“哇，我最崇拜会写作的人了呢。”
“你姐姐也在写小说吧？”
新见花代哧哧地笑了：“才不是呢，月代姐姐写的，都是些骗骗小孩子的少女恋爱故事，跟专业的老师，可是不能比呢。”听她的语气，姐妹间的关系，似乎没那么亲密。
“听说你在学习音乐？”
“嗯，筝①和小提琴。”
①日本传统音乐中的一种重要乐器，一般认为源于中国的古筝，日本筝长大约一百八十厘米，有十三根弦，
“还真是奇怪的组合啊。”
“不都是弦乐器吗？……我最喜欢弦乐器了。”
不着边际地聊着天，我开始有点犯晕。虽然水并不那么热，这意外的遭遇却使我气血上涌。
“那个，老师……”
“怎么了？”
“你喜欢我们三个里的哪一个？”花代突然如此问道。
冷不防抛过来这不知所云的问题，让我顿时不知所措。
“问我喜欢谁嘛？……我今天才刚刚到这里，尚不了解你们三个人，所以……”
“你不喜欢人家这样的吗？”
“不……不是这个问题。”
“那你不想跟人家搞好关系吗？”
我觉得应该赶紧离开这里，这个女孩完全不懂人情世故。与其说是天真烂漫，不如说是生长环境太单纯，造成的性格扭曲。
“我要出去了。”我急忙说
“那一会儿可以去您的房间，拜访您吗？”
“啊，实在不凑巧，夫人有要事找我，所以，今天晚上就……”
“哦，这样啊。”
我用毛巾遮住胯间，匆忙登上通往更衣室的石阶。这时候，更衣室的玻璃门被推开了，一位全裸的女人走了出来。女人看到我，也毫无遮掩身体的意思，经过我身边时，说了句“啊，晚上好”，撖笑着走下石阶。我想不是泡澡太久，而是年轻女人的裸体，让我有点眩晕。
“雪代姐姐，快过来。”
从花代的呼唤来判断，擦肩而过的应该是长女雪代。她和花代的身材很相似，也许因为是自己家浴室，所以没有遮掩身体的必要吧。
不过在客人面前，我还是希望她们能够稍微注意一点。从浴池传来无优无虑的笑声。
连遇两位奔放的新见家姐妹。我用浴衣裹住变暖了的身体，回到了房间。
想起过一会儿，女主人新见秀子夫人，就要来我的房间打招呼了，我开始有点郁闷。房间里被褥都已经铺好，随时都能入睡。积攒的疲劳，使我的眼皮异常沉重，温暖的被褥，诱惑着我钻进去酣睡一场。
不知何时昏睡了过去，脚步声使我一下子睁开了眼睛。
刚开始，我不知道自己身处何方。这是个黑暗的洞窟似的房间，四下弥漫着危险气息，仿佛隐藏在大都市角落里的审讯小屋。
皮鞭抽动的声音，和女人的怒吼声，一瞬闾同时掠过耳畔，我惊叫―声，醒了过来。
面前是一张惨白的脸，我再次发出悲鸣。
“嘘，安静一点。”说话的是位年轻女人。
我立刻发现，她是在宴席厅看到的新见家二女儿月代。原来刚才那些都是梦，我现在身处上吊之岛。随着记忆如海啸般涌来，耳畔隐约响起海浪声。
“怎……怎么了？”
“不好意思，我……”
新见月代低头咳嗽了一声。此时她已经脱下丧服，换上红色的羊毛衫和牛仔裤，完完全全变身为现代女性了。即使灯光暗淡，她那头柔顺的秀发，依旧闪耀着美丽的光泽，浑圆的眼睛水灵灵的。虽然还很年轻，却浑身散发着浓郁的女人味道。
我慌忙直起身来，整理好散乱掉落的浴衣。
“我实在很想听听老师您的见解……”月代在榻榻米上，像日本人偶一样端坐着。
“是关于什么事情呢？”
我不明所以地爬出被窝。在今天才刚刚抵达的，人家的客房寝室里，男女二人独处，怎么想都觉得太奇怪了。另外，我注意到秀子夫人还没有过来。
“关于小说的见解。要怎样才能顺利写作呢？实在很想向老师请教一下。”
新见月代撒娇一样的语气，在我的心中不断回响。我瞥了一眼放在枕边的手表，晚上十点。这在都市里，才算刚刚入夜。话说这三姐妹还真是大胆。
“哦……可是接下来，我还要跟夫人探讨一些事情。”我有点语无伦次。
“哎呀，妈妈已经……”
走廊里传来细碎的脚步声。我和月代同时，向声音的来源看去。
“哎呀，糟糕。”
月代一阵慌张，准备站起来，却因为脚麻，而一瞬间失去了平衡，向我摔倒过来。紧接着她就跌进我为扶她而伸出的臂弯里。
我们俩纠缠在一起，倒在被褥上，我的嘴唇刚好碰到她的面颊。月代为了保持平衡，在倒下的一瞬间，紧紧地抱住了我。
“呃，不好意思。”说着我急忙抬起身来。
“对不起，我明天再来……”
月代红着脸爬起来，推开拉门，消失在昏暗的走廊里。
就在此时，走廊里传来女人的声音。
“这么晚来叨扰，非常抱歉。我是秀子。”夫人含胸施礼说。
“啊，快请进：
我把被褥推到房间一角，匆匆拿出两个坐垫摆好。怀里还残留着月代的体温，抱住她柔软身体的那一刻，我体内野兽一般肮脏的欲望苏醒了。我在压制欲望的同时，感到了深深的罪恶感。
“您已经休息了吗？”秀子的声音穿过拉门传来。
“啊……还没有，我正准备睡觉呢。”
“考虑不周，非常抱歉，您远道而来，想必累坏了。我明天再来叨扰吧。”
秀子似乎要离去，我赶紧打开拉门，请她进来。虽然身体的确处在疲劳的顶峰，却还是想趁现在，赶紧把能了解的东西都了解到。全部听完以后，我可以在睡觉前，慢慢咀嚼新见家的内情，这样明天就可以立刻展开调査了。
“请进。”我端坐在门前等秀子进来。
新见家的女主人，就像旅馆的老板娘一般，身着和服，安静地走进屋来，举手投足间，仍然可以窥见，她身为艺伎时的风姿。
“衷心感谢您千里迢迢，远道而来。”
秀子深深行了一礼后，直起身子看着我。她的长相虽然柔和，一双眼睛却似乎要看穿，刚才月代来过一般锐利。我有点慌乱，不知房间里，是否还残留着月代身上的香水味。
“不不不，没什么大不了的，像我这样的新手，也派不上什么用场。”
“您过谦了，我们都很信任您。”
秀子眼角的皱纹十分显眼，却仍掩盖不了浑身的妖媚气息。虽然三姐妹的眼角眉梢，都能找到母亲的影子，但恐怕母亲年轻时的美貌，要远远凌驾于三个女上。
“我想您已经从二位长老那里，了解到一些情况了吧。”
“是的，我听说了令郎的事情。”
“如何，您发现了什么可疑的地方吗？”秀子热切地看向我。
“我虽然去了祠堂，但对事件目前，仍然不甚明了。”我只能这么说，“要推翻警察做出的事故判断，非常困难。”
“这样啊！……”秀子反而换上了一副舒心的表情。
“不过，夫人您认为，修平是被杀害的吗？”
“这是一定的。是憎恨新见家的人干的。”
“比如说……？”
“这个……”她虽含糊其辞，却已经非常明显地暗示，那件事乃是分家所为。我改变了话题。
“那么，关于当家严一郎的去世，您有什么疑问吗？”
“我丈夫说不定也是被杀害的。”
“当家的也是被杀的？”
“是的，不能说没有这个可能。”
“那么，当家的是如何去世的呢？”
“这个……”
秀子警觉地环视房间一圈，紧紧地抿着嘴唇，侧耳倾听了一阵。大概是终于确定了，房间里没有什么可疑之人，她垂下眼帘，开始低声诉说。
沙沙的海浪声，仿佛带着不安，悄悄潜入房间。
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新见严一郎是在一周之前的，一个寒冷的早上去世的。爱子修平遭遇事故之后，迅速老去、并丧失了信心的新见严一郎，每天都要去“浮身堂”祷告，并严格命令祷告时，任何人都不得打扰。
那天晚上，他也是吃过晚饭之后，就把自己关进了“浮身堂”。半夜里秀子觉得不安，便起身去“浮身堂”，想看看丈夫的情况。丈夫虽然身体强健，但毕竟已经年届七十。就算是修行，彻夜不眠也还是会伤害身体。
当秀子夫人穿过通廊，走到“浮身堂”门前时，严一郎全神贯注的祈祷声，已经清晰可闻。声音充满干劲，铿锵有力。秀子悄悄推开拉门，只见严一郎正端坐在祭坛前面，专心修行。身旁的煤油暖炉烧得正旺。
反正也不冷，再待一个小时，应该也没有什么问题吧。看他这么有精神，想必从事故带来的打击中，振作起来，也是指日可待了。与其打扰他，惹严一郎生气，不如就让他去吧。这样想着，秀子选择了安静地关上拉门，回屋睡觉。
返回主宅的路上，她还回头望了望“浮身堂”。黑暗中繁星满天，以此为背景的“浮身堂”，令人感到梦幻。祠堂的纸拉门上，烛影摇曳，微光浮动。似乎连海浪都寂然无声了。
一回到房间，秀子就沉沉睡去了。
最先发现不对劲的不是秀子，而是用人大岛良江。熬夜使秀子醒得比平常晚一点。刚睁开眼睛，秀子就注意到走廊里吵吵嚷嚷的。
拉门外传来大岛良江那，以近似悲鸣的声音报告说：“夫人，大事不好了。当家，当家他……”
秀子慌忙换下睡衣，赶到“浮身堂”时，三个女儿已经到了。祠堂里，大岛梅吉正把手，压在仰卧着的严一郎胸口，做着心脏复苏按摩。不祥的预感，使秀子全身颤抖。
“梅……梅吉，怎……怎么回事？”
“当家的样子很不对劲。”大岛梅吉一边说，一边一脸苦相地摇了摇头，“心脏不眺了。”
秀子说着“不会吧”，迅速冲进了祠堂。
丈夫的嘴唇，已经变成紫色。秀子急忙摸向他的手腕，别说脉搏，连体温都已经近乎冰冷了。
这是个晚秋寒冷的清晨，空气澄净，风平浪静，从码头传来出港渔船的引擎声。
虽然明知已晚，但是，秀子依然叫来了医生。心脏复苏术毫无起色，新见严一郎确实死了。
新见秀子话音刚落，我就忍不住问道：“那死因是什么呢？”
“警察说是心脏麻痹，但我实在无法相信。”
“您不相信，是因为有什么可疑的地方吗？”
“我当时睡得太熟，没有注意，但是，似乎有好几个人，听到了我丈夫的惨叫。”
“都有谁呢？”
“管家大岛夫妇，还有长女雪代。”
据秀子夫人的介绍：大岛夫妇的房间，在离通廊最近的里屋，出去上厕所的梅吉，最先听到了惨叫。
“那时是几点钟啊？”
“凌晨五点刚过。”
大岛梅吉发觉惨叫声，是从祠堂方向传来的，于是赶忙赶到祠堂，察看情况。拉门从里面顶上了，他只好出声询问，只听门里的严一郎气喘如牛。没过一会儿，听到惨叫声的良江和雪代，也赶了过来。
“当家，您不要紧吧？”梅吉问道。
新见严一郎回答道：“只不过做了个诡异的梦而已。”
大岛梅吉劝严一郎不要勉强，早点儿休息，严一郎却固执地坚持要待到天亮。梅吉他们无计可施，只好回去睡觉。
回到房间的大岛梅吉，却一直担心，愁闷难眠，等到七点钟，又再次去“浮身堂”察看。
那时的新见严一郎，情况已不容乐观。梅吉当下踹破纸拉门，卸下顶棍冲进堂内，心里很后悔五点那会儿，没有强行阻止当家。
“我总觉得我丈夫，似乎在害怕着什么。”
“哦……害怕着什么？”
“是的，我觉得就是那个东西，夺走了我丈夫的性命。”秀子不安地环视房间一周，“说这种话，或许会被您取笑，但那个祠堂里，有很多不祥的传说。我觉得我丈夫的死，说不定也跟那些传说有关。所以，他才会被恐惧驱使着，用顶棍顶住了拉门。”
“可是警察认为，死因只是单纯的心脏麻痹……不是吗？”
从目前已知的线索来看，除了自然死亡，我实在想不出，还有什么其他可能。在拉门反锁着的状态下，有人死在里面，任谁都会认为，这是自然死亡吧。
“现场有外人从拉门之外的地方，侵人祠堂的痕迹吗？”
“不……这倒没有。可是，若从这个世界之外……”
“什……什么，从这个世界之外？”
房间里充满让人窒息的沉默，座钟的滴答声愈发清晰。
“从这个世界之外”——这个古怪的用词，渗入了我的心脏，恐惧使我的全身，起了一层鸡皮疙瘩。
“那间祠堂被诅咒了。”
秀子的声音很低，却沉重且饱含癫狂。
“不屑于这个世界的可怕之物，缠住了祠堂……”
“怎……怎么可能，那种东西，怎么可能存在于现实之中……”
这又不是恐怖小说的情节，我感到诧异，却不由自主地浑身发抖。
煤油暖炉内火焰熊熊，热气四溢，我却只能感受到，从四周无尽的黑暗中，侵袭而来的浓郁的阴森寒气。
“那么……令郎也是这样死的吗？”
新见秀子恐惧得秀目圆瞪，缓缓地点了点头。
“所以，如不借助老师您的力量，我们是无法解决这次的事件的。”
秀子的眼眶里，泛起一层泪光。
秀子离开我的房间时，已经快到十一点了。我把身子蜷缩在毛毯和厚实的被子里，与疯狂来袭的恶寒战斗着。睡意已经消失无踪。
终于，我还是无法忍受这漫漫长夜，从被窝里钻了出来。出门沿着长长的走廊走了很久，总算摸到了厕所，之后又走到刚好能看到“浮身堂”的地方。
凌晨五点。东方的天空还没有出现曙光。在深不见底的黑暗中，只有从“浮身堂”的拉门里，透出微弱的光亮。简直就像逝者的游魂，在漆黑的海面上飘荡着。
“浮身堂”里有人！……
恐惧从我的脚底爬至头顶，全身泛起鸡皮疙瘩，我张开嘴，发出无声的悲鸣。



第二章密室的雪
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虽说积攒了不少的疲劳，但是，因为被新见秀子的话所影响，我始终难以入眠。躺在被窝里辗转反侧，快天亮时才迷糊了一阵子，却又做了个噩梦。
大岛良江起床的动静，把我从浅浅的睡眠中唤醒。虽然被惊醒的我有点烦躁，但从梦中解脱出来，也让我松了一口气。我很惊讶自己居然完全不记得，黎明时分，远望过“浮身堂”之后，自己是如何返回房间的，难道那也是梦吗？还是说……
“已经为您准备好早餐了。”大岛良江隔着纸拉门说道。
我起身看看钟，已经八点多了。
“马上就去。”我边说边开始整理装束。在洗脸台用冷水洗了把脸，让头脑清醒过来后，我跟在一直耐心等待的良江身后去往餐厅。
餐厅是幢似乎于大正或昭和初期，建造的古意盎然的威严建筑。闪着黑色光泽的餐桌、暗色调的地板以及梁柱，都很自然地与这古老的日式家宅融为一体。古董似的大型壁炉内，火焰熊熊，餐厅的每个角落，都充满了暖意。
旧式的大餐桌前，两位小姐正在用餐——那是二女儿新见月代和小女儿新见花代。
看到我，花代欢快地招呼道：“老师，快过来这边。”性格外向主动的花代，指指自己身边的座位，让我坐过去。
但是，矜持寡言的姐姐月代，则安静地向我说了声早安，说完自脖颈染上一层朱红，莫非是因为我的存在吗？或许月代是因为昨夜的大胆举动而害羞吧。她装作若无其事地，拢了拢黑色秀发，羞怯地垂下眼帘，用刀叉吃着早餐里的煎蛋。
与月代截然不同，正如外表那样，花代是个开朗的现代女孩儿。就算是走在原宿或涩谷街头，应该也能立刻融入。她那完全看不出，昨天才刚认识的热络语气，反而让我有点手足无措。
“那个，老师，您今天做什么呀？”花代开朗的语气里，完全没有昨天刚参加完父亲葬礼的阴霾。
“我想在岛上四处探査一下。”
“探査？……那我来给你做向导吧。”花代欢喜地主动请缨。
“不用那么麻烦，今天这么冷。”
“不要紧啊，我可是在这座岛上，出生、长大的哟，岛上没有我不知道的地方呢。”
“可是……”
“别人的好意，可是应该坦率接受哦。咱们不是还一起泡过温泉吗。”
花代语音刚落，月代便抬起头来，狠狠地瞥了我一眼，湿润的眼睛里闪烁着疑问。
昨夜出于意外，抱住新见月代时的感触，在我的双手苏醒过来。相比花代，矜持的月代，更能唤起我强烈的情欲幻想。
“啊……不，我不知道那是混浴，真是失礼了。”我慌忙语无伦次地道歉。
“那就这么说定了哟。九点钟在玄关等你哦。”
“不，我……”
“哎呀，说好了哟。”
花代完全不听我的回答，自作主张地决定了，然后非常开心地哼着歌，走出了餐厅。之后，像是接替花代一样，长女雪代走了进来。
“早安。花代像要约会似的，满脸喜气呢。”雪代在刚才花代坐过的位子坐下来。大岛良江迅速收拾好碗盘，为雪代端上早餐。
雪代和花代一样是短发，看起来很活泼。二人虽都一脸天真烂漫，但姐姐雪代的性格，似乎更好胜一点。虽然有点不礼貌，昨晚在浴室擦肩而过时，看到的雪代丰满的身体，又突然浮现在我的脑海里。
这时月代说了声“我吃饱了”，急忙退出了餐厅。
“那孩子的性格很阴沉吧？”雪代毫不掩饰地说道，“写小说的人，怎么都性格阴郁呢？我真是不理解。”
我再次觉得，姐妹三人的关系并不融洽。
“说是姐妹，其实我们年龄相差不大。我今年二十二岁，月代二十―，花代二十，刚好按照雪、月、花的顺序，很好记吧？”
“听说雪代你很擅长绘画。”
“还好啦，只不过是兴趣爱好。父亲抱着女孩子，必须修习一门艺术课的强制观念，逼着我们学的。我们自己其实没什么干劲，况且，还被关在这种阴沉狭窄的小岛上。”
“你从来都没有离开过这座岛吗？”
“只有在岛外的村上，读高中的时候，过了三年寄宿生活。可就连那时候，也是住在父亲的属下家里，从没去过学校以外的地方。就像被监禁着一样。”
雪代愤愤不平地说道。
“我很理解哥哥为什么要逃到新潟去。任谁都不会愿意，住在这种狭窄得几乎令人窒息的岛上。他其实是想挣脱家世的束缚。不过，哥哥做出的事情，实际上给我们姐妹，增添了不少麻烦，因为父亲对我们的束缚更紧了。”
雪代的口气，听起来仿佛反而因为父亲的去世，而舒了一口气似的。
“雪代你有离开这座岛的打算吗？”
“这个啊，有倒是有呢。不过，现在就算出去，又能做什么呢？什么资格证都没有，也不是八面玲珠的性格，前途一片黑暗啊。除了当巫女，我什么都不会。”
“巫女？……”
“嗯，浦岛神社。我偶尔会去那里打打工，当巫女。”
新见雪代有点自暴自弃，意志消沉地叹了口气。我也几乎要被雪代抑郁的心情感染，赶紧找了个理由退出了餐厅。
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上午九点十分，我站在新见家门口。虽是花代自作主张定下的约会，不过，能有当地人做向导，尽快了解岛上的状况也不错，因此，我便迅速转换了心情。
真是壮观的冠木门①啊！果然具备与岛上船主身份所匹配的稳重风格。仰头望去，昨天的坏天气，已经不复存在，澄空万里，四下传来野鸟欢快的鸣啭。
①两根木柱上搭一根横木的门。
北国的初冬，空气寒冷，能清晰地预感到，即将到来的漫长严冬。
突然后背被人拍了一下，我大吃一惊回过头去。
“嘿，出发吧。”居然是新见雪代。她单手抱着一本很大的素描册。
“啊，可是我跟花代约好了。”
“没有关系得啦，别管跟花代的约定了。行啦！……别磨磨蹭蹭得了，快一点跟我走吧！……”
雪代硬是拉着我的胳膊出发了。我一边留意身后，一边被雪代拽着，绕过了围着新见家的土墙。
“好了，到这里就安全了。其实呢，我刚才偷偷听到，花代对你说的话了。”
雪代忽然变得很亲昵，像恋人似的，挽起了我的手臂，把脸靠在我的夹克衫上。像我这样在东京，女人完全不会答理的木讷男人，在这个年轻人稀缺的岛上，也算是珍稀动物了吧。
我虽然暗自苦笑着，但作为―个男人，我心里并不讨厌这种感觉。更何况对方还是雪、月、花三姐妹，性格各不相同的三姐妹，居然会对一个年过三十、无精打采的男人感兴趣。
我和雪代朝与趴在山坡上的村落，相反方向的小山丘走去。
“这里是岛上视野最好的地方哦，叫做狼烟台。”
从这里可以看到，新见家的宅邸和西侧的村落，房子像城下町①似的，沿着山坡一直延伸至海边。日本海在港湾里，泛起细碎的白波，向我们露出与昨天张牙舞爪的凶残模样，截然不同的温柔表情。几艘渔船漂浮在海面上。
①日本的一种城市建设形式，以领主居住的宅邸为中心建立。在日本的城下町中，只有领主居住的宅邸，才有城墙保护，平民居住的没有，
我们沐浴着和煦的阳光，并肩在树桩上坐下来。如此恬静。真是悠闲宁静。
岛西和岛东各有一处码头，渡船会根据当天的海面状况，选择从哪一侧人港。此时泊有较多渔船的，是新见家所在的西侧码头，其他渔船似乎都出海打渔去了，渔港边一派闲散。
渔港左侧，就是新见家的本家。原来如此，在这里俯瞰本家宅邸，增建的宅院一圈绕着一圈的样子，便一目了然了。若在里面迷路，想要挣脱出来，那可不容易。走廊像迷官似的，纵横交错，仿佛怀抱着新见家不可告人的秘密。
从新见家的主宅，延伸出去的走廊尽头，有座六角形建筑。
“那就是‘浮身堂’哟。”追随着我的视线，新见雪代说明道。
“浮身堂”被大海环绕。左侧植有防风林的海岬，挡住了外海袭来的风浪。“浮身堂”就置身于被这些天然要害，保护着的浅滩中心，现在刚好是退潮时分，祠堂被泥海包围，侵入者只要踏进一步，就会立刻身陷无底泥潭，动弹不得。即便涨潮，海水依旧过浅，就算是最小的船也寸步难行。“浮身堂”作为守护新见家族的祠堂，位置真是选择得恰到好处。
新见雪代大略说明之后，便缄口不言了，锐利的眼神直盯着“浮身堂”。
“其实，这次我打算搞一个驱邪会。”
“驱邪？……”
“嗯，没错。总感觉新见家有恶灵在作祟，所以，我想驱散恶灵。既然兄长和父亲，都发生了这等惨剧，身为长女的我，如果不振作起来的话，这个家就完了。作为新见家族的继承人，我一定要守护好这个家。”
新见雪代毅然决然地挺起胸膛说道。
“雪代你打算留在岛上吗？”
“是呀。没有办法啊，我是长女嘛，再找个可靠的丈夫……”雪代寂寥地一笑，“不知会有那样的人吗……”
“你才二十二岁不是吗，用不着担心啊。”
“话虽如此……”
雪代拍拍牛仔裤上沾着的草屑，在膝盖上翻开素描册。西侧村庄背后，初冬季节安详的日光，照射着华狱寺宏伟的屋脊。
这时，我发现寺门处有个黑色的人影。
原来是乡土史学家多多良老人。他这时去拜访华狱寺的光照师父，一定有什么理由。光照师父昨晚也说过，改日在寺里详谈，我想趁此机会，仔细听听他们俩的谈话，应该也不错。
“你要回去了吗？”雪代看着站起身来的我，不满地说道。
“不，我想去寺里一趟。”
“什么嘛，真没劲，还想再跟你说会儿话呢。”
“我马上回来。你一直在这里写生吗？”
“嗯，是呀。”
“请你等我一个小时吧。”
我告别雪代，沿着细细的坡道，向华狱寺的方向走下山去。进入树林之前我回过头，新见雪代俯视“浮身堂”，专心致志写生的样子，映入了我的眼帘。
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华狱寺的正殿，建在广阔的寺院境内的正中央，旁边是钟楼和厨房。荒凉的日本海小岛上，居然有如此威仪的寺院，着实让我感到惊讶。
通往山门的石阶下方，矗立着好几座石灯笼。根据捐赠年代来看，从江户中期一直到最近都有，灯笼上刻着不同年代，新见家族当家者的名字。光看这个也知道，这所寺院完全仰仗新见家雄厚的财力。
①自唐朝时期的日本奈良时代起，日本在修建寺院的时候，便开始在寺院正面建造石灯笼，以保护寺院内所点燃的灯火，江户时代起，开始广泛流传。
我登上陡峭的石阶，迈进寺内。看起来像只有十几二十岁的年轻小和尚，正在向阳处拖着竹扫帚扫落叶，
注意到我的存在，小和尚抬起稍显稚嫩的面孔，脸颊上浮现出一抹清爽的笑容，向我行了一个礼。他光光的头皮还隐隐泛着青，估计刚刚遁入佛门不久。
我简洁地表达了，想要拜见前任住持的意思。年轻的小僧走进厨房，过了一会儿折返回来。
“前任住持请您前去正殿。”
叫我直接前往正殿？……我向小和尚道谢后，来到正殿前，先往香资箱里投进一枚硬币，祈祷文运昌隆。
“请保佑我写出优秀而畅销的小说吧。还有恋爱顺利。”只不过投了一百日元香资，就想实现心愿，未免也太厚脸皮了一点儿。
我苦笑着脱下鞋子，登上通向殿内的台阶。
正殿里铺着木板，没有想象中的那般寒冷。殿内摆着一台大型煤油暖炉，火烧得正旺，另外还有两个火盆，分别放在佛坛前的大坐垫的两侧。火盆上架着黑色的铁瓶，周围热气氤氳。
已经有一位客人坐在火盆边了，正用火筷子拨拉着炭块。
“啊，是先生您啊。”
穿着和服的多多良老人，似乎一大早就喝了些酒，微醺的他心情很不错。白发配红脸，看起来极不协调。
“快……快坐到这边来吧。我就觉得你说不定也会来，正等着你呢。前任住持很快就过来了。”
我并不记得之前说过，今天我要来，只见多多良老人仿佛先知似的，冲我招招手，推给我一个坐垫。他身边摆着一只一升①装的酒瓶，此刻正向碗里斟酒。
①此处的一升，为日本的度量单位，一升等于一点八公斤。
“不了，我喝茶就好。”
多多良老人不满地咕哝了一句“这样啊”，转而向小茶壶里，倒进刚在铁瓶里煮沸的开水。这时，身着袈裟的光照师父，慢慢地走了进来。虽说已经退隐，他却依然不忘每日修行。
“继续昨天的话题吧。”
光照师父坐下来，向主佛行过一礼，又念诵了一句经文之后，重新转向我们。多多良老人往酒碗斟满酒，若无其事地递向光照师父。
“两点钟还有场法事……不过，一点点的话，应该没什么问题。”光照师父犹豫着，把酒碗凑向嘴边，酒一入口，就毫不犹豫地一口气干了。喝完后面不改色，着实厉害。
“老师，昨天说到哪里来着？”多多良老人突然换上一副严肃的面孔。
“当家的事情，我已经从夫人那里听说了。”我说道。
多多良老人使劲地点了点头：“这样的话，给你讲讲那间祠堂，过去发生的事情吧。”多多良老人从正面盯着我说，“从一切的缘由开始……”
“这个人是乡土史学家，关于岛上的事情，可谓无所不知。”光照师父边―向碗里斟酒，一边向我介绍。
“哈哈，倒也不至于无所不知。”
嘴上这么说着，多多良老人却面有得意之色地，吸了吸鼻子享受着。
“要说起来，你可是‘上吊之岛’的活字典啊。”
“哎呀，从和尚嘴里听到‘上吊之岛’这个名字，可真是……”
“我不过是说了岛的通称而已嘛。”
光照师父稍微有点生气，不过在发现多多良老人，只是在开玩笑捣乱时，就立刻恢复了冷静。
“好了，总不能一直耍嘴耗时间，多多良，快说吧。”光照和尚将话题转入正题。
“啊，我这就开始。”多多良老人起身，郑重地端坐好，向我转过身来。
“唉，你别这么紧张嘛。”
话虽如此，可一想到接下来，会听到关于“浮身堂”的重要信息，我就不由得紧张起来。
“这不过是个传说而已。”
说过引言之后，多多良老人的表情，似乎也僵硬起来。刚才的醉意，已经从他的脸上消失无踪，面色愈加苍白。我越来越紧张，全神贯注地倾听着多多良老人说的每一句话。
“祠堂始建于……对，文政年间，江户后期的时候。当时新见家族，就是这座岛上的船主，全岛的领导，指导操纵岛民和岛上，发生的大小事宜。”
多多良老人用淡定的语气，开始讲述起来。
“有一年暴发瘟疫，岛上半数人口都死掉了。为了安抚逝者的亡灵，当时的当家，计划在‘浮身堂’里，举行驱敢恶灵的祈祷会。
“新见家拜托偶然从本岛，来到岛上的行者，在‘浮身堂’里祈祷，目的是驱散恶灵、岛子的繁荣昌盛，以及新见家族子孙后代的福荫。但是，祈祷过程中，却发生了非常奇怪的事情。
“我的三代先祖，也就是曾祖父，曾在他写的《垂钓之岛起源》里，详细记录了那件事。我也以之为原型，写了《垂钓之岛异闻录》。”
多多良老人若无其事地，取出看起来像是自费出版的书，略带骄傲地宣传起自己的著作，然后，像是要确认我的反应似的，轻轻抿了一口酒。
光照师父抱着胳膊，闭着眼睛，一句话也没说。
“为了驱散恶灵，而来的行者身上，发生了不得了的事件，无法用常识解释。要不是恶灵作祟的话，行者怎么会招来此等灾祸呢。”
“那行者怎么了？”
“在祠堂里上吊死了。”
正殿一时充满了凝重的沉默。线香飘出来的烟尘，使得殿内雾气缭绕。
“上吊死了？”
“正是如此。根据传说，那天行者一个人，在‘浮身堂’里闭关祈祷。虽说委托皈依佛教的行者，在供奉自家守护神的祠堂里，进行祈祷，这种事仔细想想，还是有些不妥当的。不过，众所周知，咱们国家向来神佛混淆，敬神拜佛之风盛行，因此，也没有人敢出来多嘴。这个暂且不提，据记载，当时新见家族的人们，都待在‘月见厅’里，远远地守护着在祠堂里唱诵‘恶灵退散，恶灵退散’的行者。满月照耀着祠堂和走廊，涨潮的海面，闪烁着梦幻般的光芒。”
行者之前曾对众人下达了“祈祷中，不得打扰”的指示，并保证当蜡烛熄灭、祈祷结束时，覆盖这座岛的不祥之云，也将消失无踪。
当时新见家族的当家秀太郎，在“月见厅”等待祈祷结束，他身旁是因感染瘟疫，而病倒的妻子和儿子，双双横卧在地板上，秀太郎于是向行者承诺，如若能驱散笼罩全岛的阴云，就付给行者一大笔祈祷费。
行者是两周前，漂流到岛上来的，在村子边缘结庐设庵，为村民治疗疫病。岛上的人虽然不知道他的底细，但只要他用手轻轻一碰，就能治好疫病的传言，却不胫而走。新见家族的当家人，仿佛抓住救命稻草，遂为拯救妻儿性命，拜托行者进行祈祷。没有成效就是天命如此，若能治好，自然是谢天谢地了。
夜半时分，祈祷声渐渐停息，蜡烛的火光也逐渐微弱。火影轻轻摇曳几下，像飞散的魂魄一般，悄然熄灭了。黑暗包围祠堂，新见家当家依据早先的约定，进入了祠堂内。
然而，当家看到的，却是脖子上套着绳结、悬挂在大梁上的行者的尸体。
“是上吊死了吗？……”我问道，“所以，这座岛才被叫做‘上吊之岛’吗？……”
“是的，虽然不知道那个行者，是因为什么理由上吊，不过当家髙烧不退的妻儿，却迅速康复了。”
“是吊死在四下无人的祠堂里吗？”
“记录上说，行者是为了驱散恶灵，而把自己的灵魂献给了恶灵，最终用尽浑身气力的行者，踉跄着在大梁上自绝了性命。不过……”多多良老人的脸上表情复杂。
“不过什么？”我催促着迟迟不肯开口的老人，“到底怎么了？”
“那年渔获量很少，岛民们都在饥饿贫困中挣扎，新见家的存款也几乎见底。就算妻子和儿子恢复健康，当家也拿不出那笔巨额酬金，而且，当时的当家，也是个出了名的吝啬鬼。记载下来的净是些漂亮话，我却觉得：说不定，这背后藏着阴险的奸计。不过再怎么说，这都只是个传说而已。”
多多良老人沉默了一会儿，又重新开口道：“也有传说是新见家的当家，杀死了前来索取高额酬金的行者。这种见不得人的谣言，自然是不会被正式记载的，是通过人们口口相传下来，儿子传给孙子，孙子传给曾孙……脉脉相承流传至今。”
谣传新见家的当家，因为心疼酬金，而杀死了行者，并伪装成自杀。
“这么做没关系吗？”
“大概吧。行者衣衫褴褛，似乎是在日本本岛上，做了什么亏心事，而被人追杀，就算死了也没人追究。况且在江户时代，岛上当权者决定的事情，就是岛上的法律，胆敢违逆的人，就无法在岛上存活下去了。”
“除了岛上的正式记载，还有一份寺里做的记录。”一直缄默不语的光照师父，此时睁开眼睛，平静地说道，“上面记录着，当时，‘浮身堂’由众人守候。也就是说，在众人的环视之下，行者吊死在堂内。没有人对行者下手，因此，并没有凶手存在，似乎除了自杀，实在没有别的可能了。”
“发生在江户时代的密室杀人事件吗？”我忍不住插了一句嘴，“如果埃德加·爱伦·坡得知，在《莫格街凶杀案》之前，就发生过此类事件的话，想必会大吃一惊吧。”
“如果这真是伪装成自杀的他杀，凶手另有他人的话，倒的确可以说，是一起密室杀人事件了。”多多良老人别有深意地笑了笑，“怎么样啊，老师，很不可思议吧？”
虽然明知是个毫无头绪的古老密室杀人事件，但一想到昨晚看到的“浮身堂”妖异的样子，我就不由得点头同意了老人的说法。
随后，多多良老人乘胜追击似的，又补了一句：“莫名其妙的死亡，并不止这一次。”
“正因为如此，大家才都觉得新见家有恶灵作祟，或者说，行者的愤怒缠住了新见家。”
“还有不可思议的事件发生吗？”
“正是，‘浮身堂’里又发生了奇怪的事件。”
再次发生的事件，是在明治年间①。也许是因为行者的怨念缠着新见家，当家落海而亡、孩子莫名其妙病死之类的怪事，接连发生。明治初期，岛上又发生了奇怪的瘟疫，当家的妻儿相继去世，唯一剩下的三男也卧倒在床，随时有可能死去。
①指一八六八至一九一二年间。
当家请华狱寺的住持来加持祈祷，去本岛的弥彦神社①参拜之类，能做的事情都做了，却毫无起色。就在大家打算放弃的时候，岛上又来了一位行者。
①位于日本新潟县.
他和之前上吊而亡的行者一样，衣衫褴褛，在村子边缘结庐设庵，传说只要他用手一碰，就能治好疾病。新见家立刻大张旗鼓地，把那位行者请来，拜托他在“浮身堂”驱散邪灵，并约好如果三男康复，便付给行者高额酬金。
这位行者提出的条件，也与之前吊死的那位一模一样，即满月之夜，一个人在“浮身堂”闭关祈祷，任何人都不得打扰。只要满足这个条件就行，祈祷期间，其他人也无须斋戒，哪怕饮酒也不打紧。不过，祈祷期间，当然无人饮酒，而且，新见家族的人们，都守在“月见厅”里待命。
祈祷持续了一个星期。到了第七天早上，三男终于退烧，与此同时，祈祷声也停了下来，祠堂被可怕的寂静所包围着。在“月见厅”待命的一众人，突然发觉不对劲，纷纷开始注视祠堂的动静，并有人提议，应当派人去查看一下情况。
行者的祈祷已经见了成效，当家便解开封印，决定全员前去祠堂察看。没想到刚刚进去，就看到行者表情痛苦地死掉了。
“是怨灵夺取了行者的性命吗？”我忍不住问道。
“不，是溺死的。”
“什么……溺死？”
多多良老人很满意我的反应，继续说道：“没错，就是溺死。被灌了大量海水。”
“可是，这不是很奇怪吗？祠堂虽建在海上，可海水又不会倒灌进祠堂里。”
“的确如此。所以才是怪异事件啊，行者溺死在没有一滴海水的祠堂里。你也知道，祠堂周围是浅滩，就算涨潮，海面距离祠堂，也还有两米的距离。”
虽然有为行者准备的饮用水，但水完好地放在一边，榻榻米上，也没有濡湿的痕迹。同时，其间没有人出入过祠堂。”
“那么，行者是怎么溺死的呢？”
多多良老人摆出一副，老师解答学生提问时的面孔，说道：“你自己仔细思考一下嘛。”
“我完全不理解啊，只根据这些资料，完全无法做出判断嘛。”我困惑地说道。
“是呀，资料的确不完整，但岛民们都坚信，是过去那位流浪行者的怨灵，杀死了这位行者。除了这个，也没有其他解释了。”
在封闭的祠堂里，竟然发生的两起密室杀人事件。暂且抛开古老的传说，这事件也未免太过蹊跷。
当时还没有“密室杀人”的概念，但确实在谁都无法靠近现场的情况下，两位行者相继离奇死亡。如果说最初那起事件，是新见家的当家所为的话；这第二起事件，就真像是先前行者的怨灵作祟了。
“有没有可能两起事件，都是新见家的当家策划的呢？”我说道。
“嗯，也不是没有这种可能。”多多良老人嘴角浮现出满意的微笑，“但是，虽说有可能后来的当家，也为了逃避支付髙额酬金，而索性杀了行者，可他要如何在众目睽睽之下，走进祠堂溺死行者呢？”
“办不到吧。”
“是啊，且不说最初的上吊事件，这第二起事件，看起来只能是恶灵作祟啊。而那之后……”多多良老人长长地吐出一口气，“还没有结束呢。”
“还没有结束？”
“是呀，还有一起离奇事件。”
“也是在‘浮身堂’里面？”
“对！……而且，死掉的仍是行者。”
居然发生过三起密室杀人事件，真是令人大吃一惊。
“不会吧，莫非这次是饿死的？”
我想起了名叫罗纳德·A·诺克斯的英国牧师①，所写的《密室里的行者》0，那是篇有关密室的短篇小说。多多良老人狼狈地看向光照师父，两人恢复平静后一齐看向我。
①罗纳德·A·诺克斯（Ronald A Knox，1888-1957)，英国侦探小说作家，提出“侦探小说十诫”.《密室里的行者》（Solved by Inspection）是创作于1931年的一篇短篇小说，大致内容为：一位行者在一间密室里被饿死，诡计十分精巧。在其中文版小说《闸边足迹》和《陆桥谋杀案》（新星出饭社，2008年推出）中均有全文收录。
“嗬，被你猜对了！……”
不过随口一说的我，被他们俩的反应吓了一跳。
“真的是饿死的吗？”
“第三起事件发生时，正是大正的战乱时期①。新见严一郎之前两代的当家，拜托偶然漂到岛上的行者进行祈祷。不过当时正处在战乱期，警察就简单地，将此当做体弱的行者，因为缺乏营养而死掉来处理了，算是自然死亡。”
①大正时代为一九一二至一九二六年间，这里所说的战乱时期，指一九一四年煨发的第一次世界大战期间。
“有了解当时情况的人吗？”
“嗯，时间离现在比较接近，我父亲很清楚地记得事情的经过。”
祠堂里明明摆着供行者取用的食物，行者却没碰半点，饿死了。新见家族觉得，这件事太不吉利，便隐瞒了起来。
年代越近越避讳吗？……
三起密室杀人事件，而且都发生在“浮身堂”里。今年这间祠堂里，又发生了两起事故，为何全部都以“浮身堂”为舞台呢？……
“如今的‘浮身堂’，就是当年保留下来的吗？”
“不，虽是江户时代建造，但后来又重建过两次。现在的祠堂，是昭和四十年（1965年）第三次重建的。”
“那……需要我做些什么呢？”
我有点不安，两位长老向我讲述了这么多事情，似乎是对我有所期待。
“怎么样啊，你是不是对那个祠堂，越来越感兴趣了呢？”多多良老人严肃地说道，“既然好不容易来了，调査一下祠堂也不错嘛。你说是吧，光照？”
“嗯！……哈哈！……嗯！……”光照师父慢慢地睁开了眼睛，喃喃自语似的说道。
“夫人也说，希望我能调査一下祠堂。”
“那是当然。”多多良老人说道，“不知道有没有可以从外部侵入祠堂的可能性。也并不要求你，彻底解开所有事件之谜，只要调査一下，有没有他杀的可能性就行了。”
多多良老人的语气里，有股不容辩驳的威严。
“请让我考虑一下。再怎么说，我也是昨天才刚到岛上，尚不了解情况。”我避开正面回答道。
“您不必紧张。”光照师父与多多良老人相反，语气很随意，“多多良，你不要为难贵客。”
“哈哈，也是。我有点得意忘形了。”多多良老人用手拍了拍额头，恶作剧似的笑了笑，“啊哈，醉了醉了。”
我无意间扫了一眼手表，与新见雪代分开，已经过了两个多小时。这些关于祠堂的、意味深长的逸闻，让我暂时入了迷，忘记了时间。
我以接下来还有事为由，离开了华狱寺。
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之前与雪代分别的小山丘上，现在一个人影都没有。雪代应该是等得不耐烦，自己先行回去了吧。我虽然心里有点抱歉，但仍朝着与新见家相反方向的东边村落走去。
绕过北部村落，东边与新见本家相对的位置上，坐落着新见分家。我觉得有必要实地感受一下，两家的位置关系。
蜿蜒曲折的小路，仅能容一辆汽车通过，道两旁挖有下水沟，家家户户都有高髙的围墙。这是位于海边的渔村住宅，为了抵挡海风，所特有的设计。
与昨天所见的风景并无二致。几位老人坐在向阳地里晒太阳，走在路上的行人，好奇地看着我。在村子里能够看到的，只有干瘦的猫狗，以及晒太阳的老人而已。
迷官似的道路千曲百折，能从坡道上望见青色的大海时，我才终于来到分家门口。宏伟的大门威严耸立，不过相比本家的大门，这里还是逊色不少。防风的石墙围着宅邸，繁茂的松树枝叶探出石墙，向着道路生长。
我正悄悄窥向门内时，碰上三个身着黑衣、头戴墨镜的男人，从宅院里走出来。正是来岛途中，与我同船的那几个可疑的家伙。相比于乔装打扮、隐瞒身份，他们似乎更倾向于，向周围人昭示自己的存在。这几人很像电影里的黑社会团伙，他们身上散发出来的杀气，使我本能地嗅到了危险。
我深恐与他们发生纠葛，赶紧藏身在石墙的阴影里，等待他们走远。等三人的身影，消失在对面的转角之后，我才站到分家门前。
既然有黑社会的人出没，分家一定是被抓住了什么把柄。我没有进去门里，只是站在门外窥探。主宅是一幢两层的古旧木屋，旁边是新建不久的偏房。
“你是干什么的？”
门里突然传来一声问话。我吓了一跳，准备离开之时，声音的主人从门内，现出身叫住了我。
“哎呀，这不是本家的贵客吗。”
出来的是分家的儿子。在新见严一郎葬礼那天的宴席上，大多数客人都沉稳有礼，只有这对分家的父子吵吵嚷嚷。尤其是儿子，仿佛终于盼来了自家的春天一般，意气风发。
染成淡茶色的长发，在他的脑后束成马尾，身上穿着皮夹克，眼睛里满是猜疑的神色，黏糊糊的警戒视线，直直地钉在我身上。
“你是写推理小说的？”这小子轻蔑地看着我。
“是的，想要了解岛上风貌，才四处逛逛看看。”
“原来如此，所以才来打探我们家内情吗？”别看他看起来只有二十七、八岁，却是个心机深沉、不可小觑的对手。他与刚才那帮黑衣人到底是什么关系呢？
“不是这样的。”我连忙否认。
“那我就告诉你吧，我叫新见武彦。武士的武加上一个彦字，和本家的修平同岁。”武彦傲慢地说道，“怎么样，要不要进来看看啊？”
“不必了。”
“那你就赶紧回去吧，我也没什么好跟你说的。”虽然内心很恼火，我仍强自镇定，说完“再见”，扭头就往回走。
这时，背后传来武彦的声音：“回去本家给雪代带个话，我很期待她的驱邪会。”
“驱邪会？……”我停下脚步，转过身来。
新见武彦歪着嘴角，用谜一样的眼神盯着我。这么一说，才想起雪代确实也略微提过此事。
“不祥之事接二连三，雪代才打算在‘浮身堂’里，再次弄一个驱邪会。你替我告诉她，让她拿出本家继承人的气魄，给我们分家的人看看。”
我还没有完全理解这番话的内容，正发呆之时，武彦已经迅速转过身，消失在门里了。
我从新见分家出来，沿着道路，终于下到海岸。南北各有钉耙似的岬，环绕着的天然良港，就连隆冬的日本海的怒涛，也被阻挡在植有防风林的海岬之外，港内风平浪静。今天是温暖的阳春天气，海面上波光粼粼，几艘渔船正在港湾内打鱼。
我顺着沿海小路，向本家方向走去。从这里望去，新见本家的威容，也是一目了然。屋脊在正午阳光的照耀下，反射着神圣的光芒，
走在防波堤旁边的水泥道路上，背后传来阵阵脚步声，是任由怒气拍打地面一般，激烈而强劲的脚步声。我的脑海里掠过黑衣男子们的身影，于是背靠大堤，做好对抗准备。
“太过分了！……”新见雪代一边喊着，一边向我冲过来。应该是要责怪我，在华狱寺待了太长时间吧。然而随着人影渐渐靠近，我才发现，来者并不是雪代而是花代。
“什么嘛，明明约好了的！……”
花代向困惑的我的怀里扑来。由于来势太过汹涌，我被压着，仰面摔倒在防波堤上。花代就势骑马似的，把小屁股骑在我身上，咚疼地敲打着我的胸膛。我为了控制她的行动，直起身来抱住了她。
“竟然爽约，真是太过分了！……混蛋！……”
“抱歉，抱歉。我没有打算爽约的，是雪代过来了。”
“哦，雪代姐姐就可以，我就不行吗？”
“我不是这个意思，只不过，想早点儿看看岛而已。”我放开花代的身体。
“而且，我只不过跟雪代一起，走到小山坡，之后就去了华狱寺。”
“去了寺里？”
“嗯，光照师父和多多良老人，给我上了一堂关于这座‘上吊之岛’的历史课。”
“真的？……”花代恶狠狠地盯着我问。
“我干吗要对你撒谎呢？”
“我知道了，那我就原谅你了。不过……”花代的语气，像是在责怪丈夫外遇的妻子似的。这个女孩子的情绪，起伏还真是激烈。
“你要补偿我哟。”
“啊，知道啦。”
花代紧紧挽住困惑的我的胳膊，一起沿着防波堤走着，似乎是想让晒太阳的老人们，记住这一幕一样。
随后，她领着我，到南边的海岬转了转。从那边可以清楚地望见新见本家、西浦的村落以及华狱寺。
然而，最让我印象深刻的，还是“浮身堂”。祠堂距离海岬，大约两百米远，周围的浅滩，像守护神似的围绕着它。海水清而浅，从我们所在的地方，可以清晰地看见海底。平常水深大约也就几厘米，涨潮的时候，估计也超不过二十厘米，因此，要想乘船，从陆地到达祠堂，简直是不可能的。而若涉水过去，又会深陷无底泥潭，动弹不得。
身临其境地看一看，就会立刻明白，为什么说祠堂为天然要害之地了。
我把视线移向新见家主宅。面海而建的“月见厅”下面，有巨大的岩石支撑。现在水位较低，因此，岩石从水里显露出来，涨潮的时候，海水就会完全漫过岩石。
“背后有大海保护着，简直是座要塞啊。”
“虽然从这边看，似乎是毫无遮挡，但就算是小偷，也不会愚蠢到，妄图靠近我们家。”
“到现在为止，你们家曾被小偷之流侵入过吗？”
“这个，想趁退潮时靠近我家，结果却身陷泥潭，丢了性命的愚蠢的小偷，我倒是也听说过。”
新见花代此时，已经完全恢复了好心情。说实话，我并不讨厌和年轻女孩儿待在一起。
在防波堤上，吃过花代带来的三明治后，我们并肩而坐，一边欣赏着海景，一边聊天。
“花代，你知道雪代要办驱邪会吗？”
“什么驱邪会啊？”
“为驱散新见家，接二连三的不幸而办的。”
“哦？……”花代愣住了，“我没有听说过还有这种事。”
“分家的武彦说的。”
“啊，武彦啊。那家伙喜欢雪代姐啦。”
分家的长子和本家的长女？
“武彦那家伙，可是盯着我家的财产呢。他打算跟雪代姐姐结婚，然后好强占本家。”
一直能言善道的花代，说到雪代的驱邪会，就立马像变了个人似的，沉默下来。返回新见家的路上，她一句话也没有讲。
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返回新见家的时候，我已经精疲力竭。从昨天傍晚上岛起，我已经经历了各种事情，单是听人追溯，以前那些离奇事件，就给我带来不少的精神压力。
我回到为我准备的那间卧室，刚刚躺倒在两个坐垫上，就立刻陷入了睡眠的深渊。就像被魔物，硬生生拽进无意识的世界一般。然而在梦里，我的意识却很清醒。
做了个正在写小说的梦。我在东京那个贫寒的小公寓里，面对着电脑，一个人默默地写着文章。作家的话，应该谁都有过“隔离”的经历。我窝在空气浑浊、令人窒息的小屋里，被囚禁似的写着小说。虽然明白是在做梦，却依然像被蚁狮①捕获的可怜蚂蚁一样，绝望地敲击着键盘。
①脉翅目昆虫，幼虫叫蚁狮，成虫叫蚁蛉，幼虫会在沙地上制造漏斗状的陷阱，等妈蚁类掉进去以后，就把虫子吃掉。
题目就是——《倒错的归结》
——简直就是我自己的悲惨经历。
我被强逼着创作小说，不知几天没有洗过澡了，似乎身体上的所有汗腺，都打开了，不停地从体内，向外喷吐着腐臭的汁液。
传来一声惨叫。似乎要搅碎人类最原始记忆般的可怕叫声，触动着我的神经，仿佛想直接刻印在我的大脑中心一般，折磨着我。这声遥远的悲鸣，把我从无意识的泥沼中，硬生生地拉了出来。
猛然惊醒过来，我发现自己全身汗涔涔的。只点着一盖白炽灯泡的昏暗房间，简直就是噩梦的延长。从噩梦中醒来还是噩梦。我置身于噩梦的巨大旋涡，仿佛永远重复着这绝望的轮回。
没有出口的残酷旅程，没有终点的荒凉之旅。我只能在黑暗的螺旋筒里，不停地转圈，除此之外，别无选择。
悲鸣再次传来。与此同时，意识清晰地从梦中返回现实。
我使劲揉了揉眼睛，啪啪地拍了拍脸颊。能听到模糊的海涛声。浑浊的空气里，混杂着潮水的味道，还有线香的味道。
对了，现在我在新见家。随着记忆渐渐流回大脑，我把目光投向手表。
下午五点五分……
正要打开电灯的时候，忽然袭来一阵怒涛般的恐惧。像袭击“浮身堂”的海啸一般，瞬间吞噬了我的全身。
“谁……是谁？……”
房间里有人。书桌旁蜷缩着一个黑影。
“嘘，安静。”黑影发出一声训斥。是女人的声音，“我是月代。”
“是月代？为什么……”说到一半，我忽然想起昨晚的事情来。
“看您似乎正在休息，我就擅自进来了。我一直在等您起床。真是不好意思。”
“有什么事情吗？”
昨晚拥抱时的触感，再次苏醒了，在我的肌肤内部，蠢蠢欲动。因为心绪不宁，我的语气有点严厉。
“我想跟您聊一聊小说。”
虽然听到她这样说，我却还是很困惑。我站起身来，打开电灯，月代正端坐在书桌前。
“对不起！……我……”她用温润的眼睛盯着我。
“啊……不……不，我并没有生气。”我只是很困惑。
我避开她的视线，看到她及膝的白色裙衫下面，露出一双水嫩嫩的白腿。自己先乱了阵脚，可如何是好？！我本该指责她这轻率的行动的。
“若是我明白的问题，倒是可以教你！”我如此说道。
新见月代的脸色开朗起来。
“你具体想知道些什么呢？”
“我房间的电脑里，存有我的习作，我想谙您指导一下。”
“这样的话，那就先让我拜读一下吧。”
我们刚迈进走廊，就听到一声呻吟似的诡异声响。
“畜生，那是什么？……”
月代脸上现出一丝忧虑，却毫不犹豫地回答道：“是海鸣。”
“海鸣？……”像潜伏在黑暗中的野兽的低吼。
“对，风声与涛声产生的共鸣，听起来就像呻吟一般。也许是因为这房子的构造，类似音叉的缘故，有时候，还会有笛声般的海鸣传来。”
原来如此，这么解释的话，我就能够理解了。尽管我已经习惯了在迷官似的走廊里，绕来绕去，月代的房间，却还是让我迷了路——那是在一条我尚未涉足的、逼仄昏暗的走廊尽头。
昏暗的长明灯，分布在走廊的各个要所，虽说没有灯光，也能够摸索着前行，但置身于浓重黑暗的包围之中，总不是一件令人舒服的事。
在一间透过纸拉门、隐隐显出几丝光亮的房间前，新见月代停下了脚步。不知从哪里传来隐约的琴声。
“是谁在弹琴啊？”
从没有听过的，带点异样哀怨意味的旋律。似乎一不留神，心神就会被吸到曲子里去，令人不寒而栗。我不由得咽了口唾沬。
“是花代。”月代不安地皱起眉头，“好像是岛上流传的摇篮曲。”月代说完，和着旋律唱了起来。
静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚吊死了！
静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚淹死了！
静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚饿死了！
静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚遇刺了！
静悄悄地睡吧，新见家的“浮身堂”，和尚服毒了！
是首略带哀怨，曲调独特的歌。月代在昏暗的走廊里，梦游似的闭着眼睛唱着。圆鼓鼓的脸颊，略厚的嘴唇。一股想要碰触她的冲动，在我心中涌起，我下意识地抬起了手臂。
冷不防琴声戛然而止，她的歌声也随之停止。
新见月代缓缓地睁开眼睛，我赶紧装作，要从胸前口袋取东西的样子，弯起伸出的手臂。她怯生生地说道：“不好意思，让您听了这么奇怪的歌。”
“这首歌的歌词，还真是令人害怕呢。什么时候开始，被人传唱的呀？”
我想起在华狱寺，从多多良老人那里，听到的故事。歌词还真是像极了，在“浮身堂”闭关祈祷的行者的死状。
“嗯……”月代歪着头想了想，“从我小的时候，大家就开始唱了。我记得大概后面还有一段，但我不会唱。”
月代推开隔扇门，请我进屋。
八张榻榻米大小的和式房间的一角，摆着一张大书桌，上面放着最新型号的台式电脑。书架上署着我笔名的书，整齐得摆了一排。
这姑娘是我的热心读者！在这么个小岛上，居然有我的热心读者！……我当时吃了一惊，但更多的还是感动。
“你知道这些书的作者是谁吗？”我有点好奇地问道。
“不知道。”月代摇摇头。
“您认识这位老师吗？”
“呃，也算认识吧，怎么说呢。”
我暧昧地支吾着。
“我可是这个人的超级书迷呢。”
“其实我跟他是一个人。”
“啊……真的？”
月代脸上的困惑神色，蔓延开来，但立刻就变成惊喜与僮憬。
“真让人难以置信！可是为什么老师您，会来这个岛呢？”
“厌倦了都市生活，想出来散散心，顺便取取材。”
“居然能见到老师本人，简直像做梦一样。”月代双手交叠于胸前，用尊敬的眼神望着我。
“说起来，最初听到‘山本安雄’这个名字，我就一直在猜想，您都出过哪些书呢。”
我有点不好意思，故意岔开话题，问她道：“月代就是用这台电脑写小说的吗？”
“是的。”
“这台电脑很不错啊，比我的那台好多了。”我打从心底赞叹道。
我的称赞，似乎让月代很开心，她的脸颊一片绯红：“不过，最近比起写些小说，我更加沉迷于网络①了。”
①本书创作于2000年，当时，网络在日本还是新兴事物。
“上网啊？……”
“即使身处这种小岛，也能跟日本其他地方的人们交流，听起来很棒吧？……我还有一个在东京的笔友呢。”
“哎呀，现在的网络，还真是发达呢。”
虽说网络业已成为世界的一部分，但在这大海中的孤岛上，居然也能如此轻易地，触摸到都市的空气，还是着实让我吃了一惊。
“比起那个，能让我拜读一下你的作品吗？”
“不要啦，太不好意思了。”
她边说边看向书桌的抽屉，那里似乎存放着原稿。她弯下腰拉开抽屉，长发滑落下来，露出雪白的脖颈。
“这未免也太不设防了吧！……”我体内又涌起了，想从背后拥抱她的冲动。
她则完全没有发觉，我这下流的想法，取出打印的原稿，摆在书桌上。
“就是这个！……”
月代转过头，刚好与我的视线触碰到一起。我有些心慌，赶紧接过原稿。
“其实没什么自信……”
“我会抽空读读看的。”
“真的可以吗？”
“今天我先看看你的原稿好了，怎么写小说，等到以后再说吧。”
“太感谢您了。”
月代的脸上溢满欢欣。而对我来说，夹在活泼的姐姐与妹妹中间的、沉默寡言的新见月代，似乎更有魅力。共同的兴趣，联结着我们俩，我有点在意，她是怎么看待我的。
“老师，差不多到吃晚饭的时间了，要不要去餐厅看看？”
新见月代把想要给我的东西，交给我之后，似乎松了一口气，像变了一个人似的，欢快起来。
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昨夜的宴席，设在一间大厅里——其实是把三个大房间的拉门，卸下来打通的。今天，拉门又重被装上。晚饭设在供有新见严一郎牌位的房间里。
房间中央，摆着一张很大的餐桌，新见秀子、雪、月、花三姐妹加上我，五个人向逝者上过香之后，在安排座位的程序上卡住了。秀子劝我坐上座，我很郑重地拒绝了，在角落的座位上坐了下来。雪代准备坐在我邻座。
“雪代姐姐太狡猾了。”花代推开雪代，强行插了过来。
“花代，你要干什么？”
“老师今天早上，本来跟我约好了，结果却被雪代姐姐，擅自领出去了。”
花代就早上抢夺我一事，开始指责姐姐。
“你跟老师的约定什么的，我可不知道。”
“你别装傻了，吃早饭的时候，明明在一旁偷听。”
姐妹俩剑拔弩张的，谁也不肯相让。母亲秀子赶紧上前，阻止她们二人。
“哎呀，你们两个，在客人面前真是不像话。作为新见家的一员，不觉得惭愧吗？”
最终，秀子自己坐在了我的邻座，让女儿们按照雪、月、花的顺序，在另一侧坐下。安排安静的月代，坐在雪代和花代中间，似乎是最明智的选择。
也许是因为稀有男性访客，我成了姐妹三人好奇的焦点，时刻沐浴在她们问题轰炸的炮火里。尤其是雪代和花代，好像比赛似的，不停地向我发问。东京的生活是什么样子的啦，觉得这座岛怎么样啊……等等，类似的问题一再重复。相框里的故人，想必也在苦笑吧。
大岛良江端上了食物。我忽然想起，昨天一起来到岛上的，那个叫清水真弓的女人。自从进了新见家，我就没有再看到她的身影。
当大岛良江走到我身边的时候，我小声悄悄问道：“清水真弓去哪里了啊？”
大岛良江一脸不明所以，发现秀子和姐妹三人正盯着她，马上慌张地说道：“那……那个，我不知道啊。”
良江的语气太不自然了，于是我又问了一句：“可是，昨天我们不是，才在玄关分开吗？”
“我不认识你说的清水真弓。”良江干脆地回答道。
“在码头上见面时，你们俩不是还很亲密吗？”
大岛良江的眼睛里，浮现出不安的神色，眨了眨眼睛，向我使了个眼色。
秀子有点怀疑，便向良江发问。
“不，没什么，似乎是客人误会了。”大岛良江哆嗦着，使劲摇了摇头。
我猜她大概不想在这里，提及此事，便放弃了继续询问。但我实在无法理解，为什么只不过提了一下“清水真弓”的名字，大岛良江就会变得如此神经质。
“老师，有什么事吗？”秀子一脸征询意味地看着我。
“啊，没什么，是我误会了。”
大岛良江总算松了一口气，逃也似的离开了房间。我为了转变刚才的问话，所造成的冷场，便急忙茬开了话题。
“那个……雪代。”
听到我的问话，雪代脸上绽开笑容。
“今早我听你说，要办驱邪会，是真的吗？分家的武彦也这么说。”
“哎呀……”雪代不知所措地低下了头，偷偷瞄了一眼母亲秀子的表情。
“雪代，驱邪会是怎么一回事儿？”秀子一脸莫名其妙。
“和武彦聊天的时候，说起新见家最近，全是些不吉利的事情，要不要在‘浮身堂’里面，办一个驱邪会……只是提了提而已，没有说一定要办。”雪代认真地说道。
“哦，驱邪会啊！……”秀子念叨着，一脸凝重地沉默了。
“挺好的嘛，雪代姐姐，就试试看嘛。”花代煽风点火似的说道，“你是新见家的长女，做这点小事，也是应该的嘛。”
“可是，那间祠堂里，实在太可怕了……”雪代像撒娇的小孩似的，摇了摇头，“哥哥和父亲都是在那里……”
“所以才要驱邪嘛。”花代继续煽动雪代，“雪代姐姐不是还做过巫女吗？”
“要是真发生什么事情，那该怎么办啊？”雪代一脸不安地嘟囔着说。
“大家一起去的话，不就没问题了嘛。”
“大家一起？”
“嗯，大家在边上守着。只要有可疑的人物靠近，就能够立刻发现。”
新见花代的煽动，让雪代不快地皱起了眉头。母亲秀子的反应，则更让人意外。
“雪代，我觉得这样做也不错。”
“妈妈，您别听花代瞎说啦。”雪代摆了摆手，“就当我没说过那些话吧，原本就是开玩笑的嘛。”
“可是，妈妈和我都赞成哦。”花代不肯让步。
“够了。”雪代怒吼了一声。
“这样的话，雪代姐姐，不如让月代姐姐做决定吧？”
月代从最开始，就一直沉默着，静观其变，突然成为矛头所指向的她，迷茫地摇了摇头。
“我不懂了啦。”月代嘟囔了一句。
“多数表决的话也很民主，不是吗？”花代死死咬住驱邪会不放，
“我和妈妈是赞成派，雪代姐是反对派，现在是二对一，赞成派占优势，不过……剰下的就全看月代姐姐了。”
“我都行啦。”月代说道。
“月代，你定吧。我听你的。”雪代也把决定权交给了月代。
月代用眼神向母亲寻求答案。
“月代，你来决定吧。”秀子说着，郑重地点了一下头。
“我、我……”
月代一脸快要哭出来的表情，思考了一会儿。姐姐和妹妹，都希望月代加入自己的阵营，一脸期待地盯着月代，
新见月代毫无自信地看向我：“帮帮我吧。”她的脸上写满了无助。我觉得月代着实楚楚可怜，便冲她笑了笑。
“把你的希望，说出来就可以了。”我给她一个鼓励的眼神。月代似乎收到了我无声的鼓励。她向我露出笑颜，使劲儿点了―下头，说道：“我想让雪代姐姐办一个驱邪会。”
“知道了。月代也这么说的话，我就试试看吧。”
新见雪代寄托在中立的月代身上的希望，也瞬间化为了泡影，她终于决定试试看。下定决心之后，雪代恢复了开朗的神色。
事后想想，那天在逝去的严一郎的遗像前，用晚餐的诡异状况，似乎慢慢促成了某种兴奋心情，简直像为了迎接新见家，接下来的悲剧而备下的一般。
海浪愈发喧嚣，涛声四下包围着房间。
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新见雪代将扮演巫女，在“浮身堂”驱邪这一消息，如瘟疫蓃延般，迅速在全岛传开。不过只有二百户居住的狭窄岛屿，谁得了感冒或谁吃坏了肚子，这种琐事都能立刻尽人皆知。
打从十五岁时开始，新见雪代在每年正月和祭典时期，都会在本岛的浦岛神社做巫女，因此，这次她要办驱邪会的消息，便顺理成章地被人们接受了，没有人表示疑虑。事实上，不如说要驱除缠绕小岛中心，新见家族的不祥诅咒这一消息，受到了岛民们的热烈欢迎。
日期定在严一郎葬礼三天后的晚上。也就是我来岛上三天之后，决定做这件事的那顿晚餐的两天后。
虽说是在祠堂做神道的驱邪会，但作为佛教代表的华狱寺光照师父，当天也会到场监督。这小岛原本就神佛混淆。况且他已经退位，就轻松地接受了委托。
海面上风平浪静。天气犹如春天一般恬静，让人完全意识不到严冬即将逼近。
从驱邪会的前一天到当天，我都在休养生息。来到陌生土地的紧张感，和之前在都市生活，所带来的疲劳，迫使我停下来，好好休养身体。或是一个人爬上后山，躺在山坡上睡午觉，或是在房间里写写写小说。
雪代忙于准备“浮身堂”的驱邪会，因而心无旁骛。除了用餐时间，我也没与月代和花代单独见过面。
驱邪会越来越近，新见家族内部，到处都忙忙乱乱的，我也几乎没见过大岛良江，因此，无从打探清水真弓的消息。良江不说应该有她的理由吧，我并不打算太过深究此事。
我正在写的小说，名字叫做《倒错的归结》。是设定在大都市的一个角落——位于东十条的一间小公寓里，所展开的舞台剧。主人公被一个女人囚禁，过着地狱般的生活。虽然很想逃出去，但脚上拴着脚镣，她只能在六张榻榻米大小的房间里活动。
情节构思已经大体成型，就是最关键的结尾，怎么都定不下来。不过，按照以往的习惯，写着写着，结尾就会自然而然地浮出水面，所以，我也没有为此太过烦恼。
我带来的挎包里装着稿纸，虽然我并不记得，走时曾特意带了稿纸，估计是在逃离都市的时候，再装进去的吧。遗憾的是，我没有带笔记本电脑，这一现代文明利器，只能手写了。不如写到一定程度以后，再请新见月代帮我，把小说内容输进电脑吧。
忽然想起了月代。雪、月、花三姐妹里，唯有这位夹在积极开朗的姐姐雪代、和妹妹花代中间、像在背阴处，悄然盛开的花朵一般的月代，最能吸引我。我甚至想通过小说来接近她。
终于到了驱邪会当天。如果能预知当天晚上发生的事情，我一定会挺身而出，制止那场荒唐的驱邪会。但没有人能未卜先知。
那天从早上开始，奇异的事情就接连发生。先是清晨时分，在门前扫地的用人大岛梅吉，发现了一个用透明胶带，贴在门上的茶色信封。信封上既没有写收信人，也没有写寄信人。
疑惑的梅吉拆开了信封，从信封里面，取出一张对折的信纸。
“浮身堂”雪花飞舞
上面只写了这么一句奇怪的话。
雪花飞舞？梅吉看了看天空。今天的天气，确实与昨天截然相反，厚重的云层遮蔽天空，西边更是乌云密布，云层几乎触及地面。一群乌鸦令人不快地呀呀叫着，在新见家的上空，徘徊着就是不去。
虽然没有风，但空气异常阴冷，身上裹着一件薄薄的运动衫，完全无法抵御严寒。
今天会下第一场雪吗？……长年居住在岛上的经验，告诉梅吉，确实快到下雪的时节了。
这个小岛，位于日本海一侧，总给人雪灾频发的印象。但实际上，相比于位于本岛一侧，被对马海流包围的暴雪地带新潟县，岛上的积雪量，已经算很少的了。即便如此，十二月份也该进入雪季了。就是今天了吧。
或许还是该停止那场驱邪会……相比前一日，今天外海的海浪，也变得更加汹涌，海浪拍打着岩石的声音，如同地动山摇一般，震撼着大地。
嘟囔了一句“今天渡船应该不会出海了吧”，梅吉全身一阵哆嗦。若只当做恶作剧处理，这封信又太过惊悚。因为信既不是手写的，也不是打印出来的，而是用报纸上的铅字，一个一个拼起来的。铅字大小不一，连字体都各不相同。虽然只有短短一句话，但那毫无秩序的文字罗列，却充满了寄信人心中强烈的恶意。梅吉把信纸塞回信封，拿给了妻子良江。
良江沉默地看完信说：“真无聊，不过是个恶作剧。快扔了吧。”
良江将信封连同信纸揉成一团，扔进了身边的垃圾箱。后来，我从大岛梅吉那里，看到了那封信。
吃过早饭，散步的时候，刚巧碰见正在庭院里，焚烧落叶的梅吉，我看他愁容满面，便主动搭话。梅吉就把早上的事，毫无保留地告诉了我，并拿出从垃圾箱里，捡回来的皱巴巴的信纸，递到我的面前。
“老师您觉得呢？……”
当时的我，还完全无法理解信的内容。
大岛梅吉念叨着“这种东西，果然还是烧了吧”，准备把信纸扔进火堆，这时被我接了过来，塞进了外套内侧的口袋。但之后我就忘记了它的存在，直到事件发生。
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午后，越来越厚的云层，垂钓得越来越低，几乎覆盖着地面。气温骤降，下雪不过是早晚的事。
过了三点，光照师父和多多良老人来到新见家。外面过于寒冷，下午我一直待在房间里，埋头写作，小说的进展，要比预想的顺利很多，这让我心情非常不错。打算休息一下的我，来到能够望见“浮身堂”的走廊上。
这时候，不知道从哪里，传来热闹的说话声，我以为有什么事情发生了，待在原地静观其变。原来是那两位老人，不用人领路，仿佛在自己家似的，大摇大摆地走了过来。
“哦，老师，真是太巧了。要不要和我们一起，去检査一下祠堂啊？”
多多良老人脸色泛红，明显略带醉意。我没有异议，跟随两位老人，走向“浮身堂”。
“今晚说不定会雪花飞舞哦。”光照师父从走廊探出身去，望着大海说道。
“那今天可一定要喝赏雪酒！……是吧，光照？”多多良老人一提到喝酒，就顿时眉开眼笑。
祭坛已经摆好，随时可以开始驱邪会的架势。令人惊讶的是，新见雪代居然也在。她还没有换上女巫装束，穿着牛仔裤和厚毛衣，口中念念有词地，坐在祭坛前面。祠堂里放着大型煤油暖炉，并不算寒冷。大岛梅吉和良江也在祠堂里，正拿着扫帚和簸箕打扫卫生。
“感觉如何，雪代？……”多多良老人为了缓和紧张气氛，开口问道，“状态怎么样？”
“啊，校长老师！”对于新见雪代来讲，已经退休的多多良老人，依然是昔日的小学校长，“我好害怕。”
“嗯，一定会害怕的，现在放弃也没关系哟。就算放弃，也没有人会责怪雪代的。”多多良老人半开玩笑地说道，“不如让光照师父替你吧？”
“恕难从命。老年人可抵挡不住，这间屋子里的寒气。而且……”
“光照师父也害怕吧，说不定会被诅咒害死啊。而且，光照师父已经退隐了，祈祷也不会有什么效果了吧？”多多良老人说罢，捧腹大笑起来。
“居然对前任住持，讲出这么过分的话，哈哈，佛祖可是会惩罚你的哟。”
“可惜这里是神道的祠堂，佛祖也鞭长莫及啊。”
“喂喂喂，多多良。”光照师父一脸无奈地说，“你吓到雪代了。”
雪代一脸惨白，嘴唇不停地哆嗦着。
“所以我才来发出忠告，要放弃就趁现在，说不定行者的怨灵，还会出来作祟呢。”
“哎呀，校长，您不要再吓唬雪代小姐了。”良江拿起鸡毛掸子，作势要打多多良老人。
“哎哟，良江好可怕哦。”多多良老人嬸笑着假装害怕，四处躲闪。
趁此时机，我环视祠堂一周，想趁着天亮，察看一下有没有什么异常。
初次来到这里，是三天前的晚上。当时仅凭天花板上，吊着的那只六十瓦灯泡的光亮，我并没有看清楚，祠堂内部的构造。现在阳光从敞开的拉门照进堂内，“浮身堂”所有的秘密，都在我们面前暴露无遗。
除去门的部分，正六边形的建筑物，全部被木板围着。木门是对开折合式的，门里又设有一道拉门，每面墙上，各有一扇采光小窗，嵌着厚厚的玻璃。
我试着推了一下，玻璃窗呼纹丝不动。祭坛上铺着白布，一支驱魔之箭，被恭恭敬敬得摆在正中央。两侧各架着一只巨大的蜡烛，与佛坛不同，这里的摆设很朴素。
为慎重起见，我还绕到祭坛后侧，察看情况。这里没有人，甚至没有可供躲藏的地方。周围的墙壁十分坚实，恐怕用推土机，也很难损毁。我把每面墙，都咚咚咚地敲过一遍，声音钝重浑厚，想必没有偷工减料之处，似乎也没有暗门和应急出口。
我走到端坐在祭坛前面的雪代跟前问她：“怎么样，还要坚持做吗？”
新见雪代毫无自信地点了点头。
“没办法，身为长女，我必须守护这个家。这次要是能够驱散，缠绕着我家的诅咒和恶灵就好了。”
“这么冷的天，没有必要，非得勉强自己嘛。而且，驱邪的话，拜托浦岛神社的神主，不就行了嘛。”
“神主年事已高，身体又不好，待在这么寒冷的地方，一定会搞垮身体的。”
新见雪代一脸悲壮。虽然我觉得，没有必要如此逞强地守护家族，不过，或许作为生于孤岛的世家长女来说，这就是天生的宿命吧。
雪代向我伸出双手，紧紧握住我的手。死人般冰冷的触感。我用力握了握这双微微颤抖的小手。
“谢谢您，老师。”新见雪代的嘴角终于绽出一丝微笑，“放心吧，我会加油的。”
我弯下腰，抱了抱她。如此羸弱的肩膀，却要背负整个家族的沉重命运。
祠堂外，阴云密布的天空，已经开始飞舞片片白雪了。
“我操，果然下雪了啊！……”
光照师父眯起眼睛，仰望天空。环绕着祠堂的浅滩上，有一群海鸟正在觅食，随着领头的一只凌空而起，所有海鸟，一齐振翅飞上高空。
下午四点过后，黑暗每一刻都会变浓一点儿。本该五点左右日落，但看这个势头，估计到不了五点，小岛就该完全被黑暗吞噬了。
唯一值得庆幸的是，海风还算平静，即便如此，气温骤降，仍使肌肤像被冻住似的，紧绷绷的。我立起外套的衣领，双手捂着面颊取暖。
“雪花飞舞啊！……”多多良老人喃喃自语道。在茫茫黑暗中，他目光空洞地望向西方。
这时，传来一声几乎斯裂黑暗的尖锐叫声。
月代说那是海鸣，但我有些怀疑。在我听来，那仿佛是恶灵的嘶吼。光照师父在暗自心惊的我身旁，双手合十，面朝港湾念诵着佛号。
“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛……”
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七点过后，驱邪会的所有准备，都已经完成了。
最终决定：由新见雪代和多多良英助两人，一同待在“浮身堂”里。雪代独自一人，还是让人放不下心，母亲秀子希望能有个人在旁陪伴，最好是知道如何驱散恶灵的人。能满足这个条件的，只有光照师父和多多良老人，但光照师父侍佛多年，不适合出现在神道的驱邪会场，于是，就由多多良老人担此重任。
以新见秀子为首，加上邀请来的新见分家的小次郎和武彦父子、光照师父以及外地人我，总共五个人，坐在能看得见祠堂和走廊的“月见厅”里，一边用餐，一边关注驱邪会的进展。
与严一郎和修平那时不同，“浮身堂”从一开始，就暴露在众人的目光中。驱邪会开始以后，也并没有那么强烈的悲壮感。作为观察员的我们，在美酒佳肴端上来之后，开始聊起天来。
万一发生意外，陪在祠堂内的多多良老人，肯定会马上高声喊叫通知我们，从“月见厅”能立刻赶到祠堂，直线距离不到五十米。众人围绕的状况，让我们安下心来、放松了警戒。
当时，谁也没有想到，事情会演变成那样。
那时，月代把自己关在房间里，埋头创作小说。对于她来说，在旁边房间里，一边吃喝，一边远远观看姐姐驱邪的行为，实在是太轻浮了。
花代则与月代截然相反。她身穿白色烹饪服①，为“月见厅”的客人们斟酒端菜，还时不时跑去“浮身堂”，察看雪代的情况，再回来报告给观察员们。
①烹饪服指袖口缝有松紧带的工作服，一般在做家务劳动时穿，大正中期在日本普及。
“多多良老师很吵哦。几杯美酒下肚，他就醉意盎然了呢。”
“哎呀呀，这可不大好啊！……”新见家分家的小次郎，哑着嗓子大笑起来，”要是妨碍到雪代的话，还不如把他带到这边来呢。他根本当不了保镖啦，秀子。”
有传言说，自打几年前妻子去世后、小次郎就在岛上，四处拈花惹草。这个年轻时，以充满男子气概的身体和面孔为武器，四处招蜂引蝶的男人，已经年届六十，但那棱角分明的面孔，依旧容光焕发，全身精力四射。甚至有人传说，小次郎频频向本家的未亡人暗送秋波，谋划着要把本家的财产，和年纪尚轻的兄嫂，一起占为己有。
上梁不正下梁歪，儿子武彦比起父亲，更是变本加厉。关于武彦打算，把新见雪代搞到手的流言，已经是满天飞了。父子二人想合伙占领本家的企图，昭然若揭，但分家既然提出要参加驱邪会，本家这边的秀子，也无法断然拒绝。失去了主心骨的本家，正在迈向衰落，担心本家不久后，就会被分家吞并的岛民，也不在少数。
“月见厅”的纸拉门大开着，不过，外面还有一层为方便欣赏海景，而特别设置的玻璃拉门。新见家举办赏月会的时候，大家就围坐在这间屋子里面，欣赏照耀着“浮身堂”和海面的圆月，“月见厅”的名字，也就是由此而来；还有过偶然来到岛上的旅行艺人，把“浮身堂”前的走廊，作为舞台表演，一家人在“月见厅”里观看的逸事。
借着房间里的灯火，能看到走廊之外，静静飘落的雪花。雪光掩映中的“浮身堂”也一目了然。
“有没有谁想去‘浮身堂’里面看一看啊？”新见武彦站起身来，询问在座的各位。
“武彦，别去了，会让雪代分心的。”他的父亲小次郎脸上，泛起了下流的笑容，抿了一口酒，继续说道，“你呀，还真是喜欢雪代呢。”
从新见武彦的鼻子里面，发出沉闷的嗤笑声，他看向在场唯一外人的我，问我道：“嘿，你呢？你也看上雪代了吧？”
“不，我不过是过来旅行观光的。”
“呀……情敌登场喽。武彦你可要小心啊。”小次郎开始瞎捣乱，“不如你们两个人，一起去看看情况好啦。”
我有点顾虑地看向秀子。秀子沉馱地点了点头，于是我站起身来。我的确很担心雪代，一团黑漆漆的不安，正在我的心里，迅速蔓延开来。
雪下得更大了。零星飘进走廊的雪花，融化在地板上，又在冰冷的空气里，凝结成一层薄冰。虽是穿着拖鞋，但从走廊下面涌上来的寒风，还是像要冻住双脚一般，冰冷彻骨。
开始涨潮了。屋外漆黑的海面，一直延伸至远处的海岬，海岬背后，怒涛击打岩石的声音，轰然作响。
站在走廊，回头看向“月见厅”，新见秀子、小次郎，还有光照师父，像观赏能剧①表演似的，看着我跟武彦。我跟在武彦身后，能剧演员一般安静地走过走廊。
①能是日本独有的一种舞台艺术，一种佩戴面具演出的古典歌舞剧，由中世纪从中国传入日本的舞乐，和日本的传统舞蹈融汇而成。在镰仓幕府时代后期，到室町幕府时代初期之间，创作完成，在日本作为代表性传统艺术，与歌舞伎一同，在国际上享有很高的知名度。
祠堂的入口处，整齐地摆着两双拖鞋。武彦轻轻推开拉门，堂内暖炉火光熊熊，并不算寒冷。
坐在暖炉旁边，安静喝着酒的多多良老人，发觉门被拉开，马上抬起头来。他前面摆着两个小酒壶，和一只一升装的酒瓶。
“哟，武彦啊！……怎么了？”老人似乎喝了不少，醉眼朦胧的。
“哎呀，多多良老师，辛苦您了。我们就是来看看情况。”
新见武彦走进堂内，我则跟在他后面，为了防止冷风灌进来，我顺手关上了拉门。
雪代木然地看向我们。似乎都准备妥当了，雪代身着火红色巫女服，外面套一件白色和服外套。
“怎么回事儿啊，雪代？看你那脸色，惨白得像要死了一样。”武彦话音刚落，雪代就求救似的看着我，和服的裙摆下面，露出白色的布袜。
“一定是化妆的缘故啦。不过确实有点可怕。”
“没关系，我在呢。万一发生什么情况，我会立刻喊你们的。”
“嗯，知道了。”
“虽然不能指望您老人家派什么用场，但总比没有强吧。”武彦瞥了一眼多多良老人后，低声说道。
“嗯……你刚刚说什么？”老人抬起头来，脑袋前后摇晃。
“耳朵这么尖，真吓人。照这个样子，就算醉了，应该也能当个称职的保镖吧。”武彦愉快地笑了笑，“校长先生，雪代就拜托您照顾了。”
“嗯，放心吧。”多多良老人说道。
新见雪代告诉我们，差不多要开始祈祷了，于是，我们退出了祠堂。祭坛两边点着的猎烛，火光摇曳。关上拉门时，我看见雪代自信满满地，点了一下头。那是我最后一次，见到活着的新见雪代了。
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牛仔裤外面套着烹饪装的花代，从走廊急忙赶到“浮身堂”，她为了拼命的姐姐，而四处寻找能帮上忙的地方。她手里端着一只托盘，托盘上摆着两只盛满酒的小壶。这是要给多多良老人喝的。
新见花代的身影消失在祠堂里……
“多谢啦，花代！……”多多良老人沙哑的声音，乘着寒风，一直飘到“月见厅”里面。
分家的小次郎苦笑着说：“老师又醉了啊。”和儿子武彦交换了个眼神。
几分钟之后，拉门被打开了。
“啊，花代回来了。祈祷终于要开始了。”
端着摆有两只空酒壶的托盘的新见花代，又急匆匆地穿过走廊，仿佛是在配合她一般，花代一回到主宅，祠堂里就传来了高亢尖锐的祈祷声。
“开始了啊！……”小次郎说道，啜饮了一口杯中的美酒，“等驱邪会顺利结束后，该考虑为雪代选个丈夫了啊，秀子。”
“雪代才刚二十二岁，选丈夫还太早了吧！……”秀子似乎有些不知所措，将视线投向了祠堂。
“二十二岁已经不早了啊。大哥跟修平都走了，雪代不赶紧继承家业，大哥也没办法安心成佛吧。怎么样啊，我们家的武彦……”小次郎爽朗地笑了。
武彦啪地拍了一下父亲的后背说：“老爸，你怎么能乘人之危呢，真是的。”
“你不讨厌雪代吧？”
“嗯，怎么会讨厌呢。”武彦害羞地笑了。
“可他们俩是堂兄妹，血缘关系太近了吧。”秀子干脆地说道，话语里清晰地流露出拒绝之意。
“哎呀，我跟大哥是异母兄弟，不用担心血缘问题得啦。小次郎也不肯轻易让步。
“可武彦是分家唯一的继承人吧？”秀子极力掩饰自己的为难。
“什么继承人啊，本家分家的啊！……就像从前那样，合成一家不就行了吗？这样对新见家族来讲，才是最好的选择啊。是吧，长老？……”
被称为“长老”的光照师父，突然成为矛盾中心，却依旧镇定自若地答道：“那孩子似乎已经有意中人了。”
“啊……雪代有意中人了？”小次郎怀疑地看向秀子，“真的吗，嫂子？……”
秀子看着我，意味深长地点了点头。
“不会就是这位客人吧？”小次郎惊慌失措地喊道，“喂，这下可麻烦了，这家伙毫不客气地住在这里，也是因为这个吗？”
“不不不，那个人并不是我。”我慌忙否定说。
“那你来这里干吗？”
“不过是来岛上疗养写小说的。”
“哦……写小说的啊。”小次郎轻蔑地说道，“喂，武彦，他是个写小说的。”
“小说家什么的，见鬼去吧。”
新见武彦露骨地表现出对我的敌意，咔咔地捏响手指。我无视武彦，把视线转向祠堂。
此时，似乎恰好寻到了缓和气氛的时机一般，从另一个房间里，传出阵阵琴声。若以琴艺脱俗的花代，她的日常水平来看，指法未免太过稚拙，不过，考虑到弹琴者此时不安的心情，倒也能够理解了。
“哦，是花代啊……”光照师父嘟嚷了一句。
“是的，花代说雪代一个人驱邪太可怜了，自己要弹琴支持姐姐。”秀子解释道。
琴声从隔壁房间飘来。
“真是体贴姐姐，值得钦佩。”光照师父满意地点了点头。
“不过，琴弹得可真不怎么样啊！……”被婉拒了提亲的小次郎，就着火气，满不在乎地口出恶言。
虽说由于演奏者内心不安，导致节奏时不时发生混乱，琴声却依旧成功地，打动了听众的心。
“老爸你怎么净拣不好听的话说啊，再这么下去，可是会被讨厌的啊。”武彦数落完小次郎，向秀子行了一礼，“对不起，我家父亲喝多了。”
“咦，这是什么曲子啊？……”光照师父为了调节气氛问道，“好像在哪里听过。”
“是一首岛上流传已久的摇篮曲。”
我想起月代哼唱过的旋律。此时的琴声，的确是同一首歌。仿佛是为了配合不祥的歌词内容，曲调婉转起伏，我觉得只有弹琴髙手花代，才能够完整表现出这一气氛。
音色带着些许凄凉，敲打着众人的心扉。在座的诸位，似乎都被曲子所打动，连分家的小次郎和武彦，也都闭上了嘴，安静地盯着天
这时，又传来海鸣般的声响。
那是仿佛被虐待的野喜，满怀悲愤地向神明祈祷一般，哀怨的叫声。配合着琴声，听起来如同嘶吼一般。
哀怨的呻吟持续着……
“那是？……”武彦问道。
“远处传来的狗吠而已。”光照师父自然地接道，“是吧，秀子夫人？”
“嗯，嗯……”秀子有些慌张。
我透过玻璃窗，看向“浮身堂”。黑暗中，雪花如同纤细雪白的针一般，不停地落下。雪光掩映之下，“浮身堂”散发出淡淡的磷光，如梦似幻。
这时，呻吟般的声音戛然而止。
由凝重的沉默支配的房间里，只能听到琴声流淌，更衬托得房间的寂然。似乎有谁正和着旋律，唱着摇篮曲？
不，那不是歌声，而是雪代的祈祷声。琴声不同寻常，唱诵声也不太正常。在这般诡异的状况下，大家的神经，似乎也出现了异常。
祠堂里高亢的祈祷声，瞬间穿过飞雪，传进我们的耳朵里。房间里虽然暖烘烘的，我却感到脊梁处一阵恶寒。
其间有人起身去上厕所，或做些别的事情，房间里不停地有人进出，连我自己，也为了赶紧记下想到的小说桥段，而返回过房间一次。但并没有人靠近祠堂。
我清楚地记得，那时，我恰好瞥了一眼手表。九点十五分。祈祷预定在九点半结束，驱邪会马上就要收场了。事件就发生在这时。
嘶哑的女声怒吼着：“散去吧！你这恶灵！……”
随后，传来一声男人粗野的惨叫：“哇啊，救命啊！”撕裂暗夜的尖叫，从“浮身堂”里传出来。
“救命啊！……”有人惊呼，随即传来女人高亢的尖叫声，“救命啊，花代！……”
是祠堂里的雪代在求救。雪代和多多良老人那里，发生了异状。
“姐姐！……”通往“浮身堂”的走廊上，出现女人奔跑的身影。是花代。花代率先冲向“浮身堂”。
难道有人潜入明明任何人，都无法接近的祠堂了吗？花代猛地推开拉门的时候，响起一阵拨动琴弦般的声音，似乎是降了半调的“do”和“re”。
背对我们的花代受惊一般，用手掌捂住嘴巴，向后退了一步，随后似乎要帮助祠堂里的人一样，迅速闪进祠堂内。
异变发生时，在“月见厅”守候的我们，本应该立即冲向祠堂，但当时大家都像麻痹了一样，动弹不得。
我应该立刻赶过去的，明明最先赶过去的应该是我。然而丢脸的是，我的屁股像被胶水黏在榻榻米上一样，一动不动。
光照师父和小次郎，因为年事已高，无法随心所欲地行动，秀子因为恐惧而全身僵硬。只有一个人——年轻的武彦——呼啦抄地站了起来，用力推开拉门外的玻璃门，一把冲了出去。
海浪的声音，一下子涌进房间，涛声演奏着的不安旋律，在房间里四下回响。冰冷的空气，一下子吸干了房间里的温暖。
随后又传来一声尖叫：“雪代姐姐！……”是花代在呼喊。
这时，我才终于从僵硬状态，解脱出来。我猛地站起来，追在武彦身后，冲了出去。走廊上飘着雪。
前方的武彦摔了一跤。我跳过他，落地时，一屁股摔在积雪的地板上。右边脚踝传来一阵剧痛，但痛楚反而使我更加清醒。我拖着脚，蹒跚着穿过走廊。
“浮身堂”的拉门大开着，祠堂内的灯光，映照着走廊。我飞也似的冲进祠堂。
祠堂中央，多多良老人满头是血、仰面朝天躺倒在地上，嘴里发出阵阵呻吟。身旁滚落着两只小酒壶，和一升装的酒瓶。老人身边是穿着烹饪服的花代，她早已吓瘫在地，呆呆地指着祭坛。
“姐……姐姐，雪代姐姐死了。”
我赶忙扶起吓晕的花代。
新见雪代仰面朝天，倒在祭坛前，很显然已经断了气，脖子上深深地扎进一支箭。
这时武彦冲了进来。一看到雪代的尸体，他立刻大叫着，奔了过去。
“不行！不能碰尸体！……”
听到我的叫声，武彦仿佛触电般停下了脚步。我立马环视祠堂四围，确认了没有奇怪的人影后，才慢慢走向雪代倒下的地方。
雪代右手握箭，左手垂在身体一侧。我摸了摸脉搏，皮肤还是温的，却已没有了脉搏。
“死了！……”我转过身，冲着武彦摇了摇头。
“怎、怎么会……雪代！……”武彦顿时瘫坐在地上。
这时，用人大岛夫妇、秀子和光照师父，也陆续进入了祠堂。注意到家里的骚动，月代也现出身影。
面对这般奇怪的状况，就算陷入惊慌，也不会有人指责，可是，我却异常冷静，迅速指示大岛梅吉，联系诊所和派出所，并要求众人保护现场。
秀子虽然脸色苍白，却似乎并没有因为发生在长女身上的悲剧，而随便乱了阵脚，只见她安静地思考着。
九点三十五分……
之后的混乱，无论花费多少篇章，也难以述清。
11
派出所的竹之内巡査，和诊所的佐仓医生，在发现尸体十五分钟之后，几乎同时赶到了新见家，开始检査现场。
竹之内巡査是个四十岁左右、长相木讷的男人，他立刻打电话，联络了村上警察署，但由于海上风浪汹涌，明早能否派船出海，尚不明了。本署指示竹之内巡査，尽量保护现场，如果有可疑人物，立即采取监控。
新见雪代的死亡时间，应该就在我们发现尸体之前不久，惨叫传来的时候。凶器是浦岛神社的“驱魔箭”，箭头被磨得很锋利。箭一击贯穿喉咙，佐仓医生十分自信地，下了“当场死亡”的判断。
新件雪代的尸体衣衫凌乱，白色外套的下摆卷了起来，外套下面是红色的巫女服，下身是平常穿的牛仔裤，腰带却被解开了。原本穿着的布袜也不见了，露出一双脚。我检査了一下四周，发现布袜不知为何，被扔在多多良老人身边。
发现时满头是血，躺着的多多良老人，在三十分钟后恢复了意识，虽说出了不少血，但似乎并无大碍。他的额头受到木棒之类的东西打击，裂开一个大口子。老人立刻接受了治疗，满头缠满绷带。
多多良老人完全不记得，新见雪代身上发生了什么。本是为预防祈祷期间，发生异状，而进入祠堂的多多良老人，似乎喝了太多酒，醉得迷迷糊糊的时候，发觉有人靠近，回过神来的时候，已经有一个黑影逼近眼前了。
多多良老人口齿不清地，说出惊人之语。打他的不是别人，正是祈祷着的新见雪代。
“散去吧！你这恶灵！……”
当时雪代精神错乱地，髙声呼叫，吼声与平时听习惯了的雪代的声音，完全不同，异常沙哑。待在“月见厅”的我们，也听到了这句。难道是祈祷中，反被恶灵沮咒了，还是被恶灵附身了？不管怎样，当时雪代的精神状态，一定不正常。
“雪代看起来像鬼一样，完全变了个人。头发凌乱，高举着木棒袭击了我。”
“你确定没有看错吗？”竹之内巡查问道。
“嗯，绝对没有错。”多多良老人吐出一口酒气，舌头直打绊。
如果此话当真，倒能够说明雪代为何衣衫凌乱。我们也确实听到了，多多良老人发出的惨叫。而错乱的新见雪代，在袭击了他之后，自己也喊出“救我，花代”的求救声。这到底是怎么一回事？！
我在对此抱有疑问的同时，想到或许袭击新见家的当家和长男的“灾难”，正是解开这次凄惨事件的钥匙。
殴打多多良老人的凶器，掉落到祭坛下面，是用来顶拉门的两根青竹棍中的一根，竹棍前端，还沾染着击打多多良老人额头时，飞溅出来的血迹。竹棍很细，用来敲打额头的话，造成的伤害肯定小不了。另一根青竹棍，也掉落在祭坛下面。
或许雪代一时错乱，袭击了多多良老人之后，立刻恢复了清醒，而与此同时，另有人企图加害恢复正常的她。作为凶器的“驱魔箭”，原本摆在祭坛上，不知经由谁的手，扎进了新见雪代的脖颈。
听到新见雪代的悲鸣，而率先从主宅冲过来的花代赶到时，雪代的脖子上，已经扎进了“驱魔箭”，从而失去了性命。我们都目击了新见花代推开拉门，看到凄惨现场的场景。那之后直到我们赶到现场的几分钟里，花代都瘫倒在地，眼神呆滞地看着倒在祭坛边的雪代。
“并没有发现从祠堂内，逃窜出来的人影。”面对巡査的询问，我如此回答道。
在我和新见武彦之后，进到祠堂的人，也证实了我们俩的话。“浮身堂”处于众人的监视之下，根本无处可躲。
问题是环绕“浮身堂”的大海。凶手从海上侵入祠堂，在打伤多多良老人、杀死雪代之后，再从海上逃走的可能，也不能说完全没有。
走廊一侧人声鼎沸，有好几位“观察员”，同时盯着祠堂。若有人逃出祠堂，势必会被发现。要想进出祠堂，只能通过建筑物两侧，也就是海的方向。
不过，这种可能性，后来也被干脆地否定了。之前那两起事件发生后，警察都曾仔细调査过祠堂，完全没有暗门或暗道之类的存在。
那么，凶手会是第一发现人花代吗？
有没有可能是新见花代进入祠堂之时，迅速把“驱魔箭”扎进姐姐雪代的脖颈，然后再伪装成发现人的样子呢？
不，不对。多多良老人被雪代袭击的时候，花代还在主宅。之后恢复清醒的雪代，遭人袭击，高声呼救时，花代才冲向“浮身堂”。这一过程，待在“月见厅”里的我们五个人，全都看在眼里了。
如果发现人即凶手的话，时间上多少会有些偏差。
祠堂内也没有暗道。明明没有入侵者，雪代却被人杀死了。这么一来，凶手就显而易见了。警察首先怀疑的，当然就是在密室情况下，与死者共处一室的人。完全不信鬼神妖怪的警察，自然会推导出这样的结论，
派出所的竹之内巡査，已经大致锁定了凶手。不管怎么想，除了那个人以外，就没有其他的可疑人选了。
“多多良老师，请您说实话。老师没有隐藏什么事实吗？”
多多良老人是岛上小学的前任校长。竹之内巡査不想对岛上的长老失礼，语气彬彬有礼，眼睛里却明显流露出怀疑的神色。我很清楚竹之内巡查的想法。
在密闭房间里，与尸体共处一室的人，任谁都会被怀疑的吧？更何况被害人衣衫凌乱，脱下的布袜，还掉落在多多良老人身旁。
强暴？……
谁都知道多多良老人不仅是个大酒鬼、教育家，更是一辈子享足艳福。他结过三次婚，在最后一任妻子，三年前因病去世后，一直独身。虽然已经年过七十，却丝毫不在乎年龄。像这样的人，会对年轻女子——尤其是貌美如花的新见三姐妹中的大姐，产生非分之想，也并不奇怪。
一男一女共处一室，什么事情都有可能发生。巡査一定认为，他是因为被反抗的雪代击中额头，才剌死她作为报复。
“不……我真的什么都不知道。喝得太多，意识都有些模糊了。”多多良老人一边接受医生的治疗，一边坚持辩解道。
尽管我也在场，他也没有改变对巡査的强硬态度。
我也觉得，受了此等重伤的老人，要想杀死新见雪代，被害人的身体及其周围，一定会沾上他的血迹才对。要说额头上的伤，是老人自己制造的，又似乎太过牵强，烂醉如泥的七十岁老人，不可能拥有在短时间内，迅速杀人的敏捷身手。
竹之内巡査决定：在本岛的警力支援到达之前，完全封锁现场。新见雪代的尸体也保持原状，关上门封印了“浮身堂”。
村上警察署通知竹之内巡査，明天天一亮，支援部队就会向小岛进发。
“浮身堂”的现场，是一个完全“密室”，而由于没有船只出入，小岛整体也可以算是“密室”状态。杀死雪代的凶手，不可能离开小岛。海上波涛汹涌，能接近小岛的，只有警察的雇船。
“请大家忍耐到明天早上。”竹之内巡査沉痛地说道。
雪依旧不停地下着，岛外的大海，像在呼应悲剧一般咆哮着。海鸣所带来的恐惧，冻结了我全身的每一根血管。
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新见家族的人们，彻夜难眠，等到陷入绝望深渊的夜色，渐渐退去之时，雪才停了。随着东方的天空，现出鱼肚白，“浮身堂”的轮廓也渐渐明晰。
第二波惊骇，正在等着我们，早上七点……
“月见厅”里备好了早饭。一夜未眠、满眼血丝的众人，虽然毫无食欲，却还是遵照秀子的指示，坐在饭桌前，沉默地面对端上的菜肴。透过敞开的拉门外面的玻璃门，“浮身堂”一览无遗。尽管不情愿，惨剧的舞台就在眼前，无法逃避。众人不约而同地低着头。
在场有本家的新见秀子和月代，分家的小次郎和武彦，还有作为外人的光照师父和我。花代受到打击而卧床不起，头部受伤的多多良老人，则被小心地送到诊所接受治疗。巡査主动提出，陪伴在多多良老人身边，实际上是想把老人安置在警方的监视之下。
大海渐渐明亮起来。把被海岬包围的港湾，收进自家庭院，虽可算是借景的一种，更多的还是为了监视，有没有可疑人物入侵吧。
最先发觉的，是端送饭食的大岛良江。她突然着了魔似的，发出“啊呀”一声尖叫，指向窗外。
“良江，怎么了？……”秀子一脸嗔怪。
“夫人，您看，那边有些奇怪的东西……”
在场的全员，同时看向大岛良江所指的方向。
“在那种地方，居然有人……”
正如良江所说，那里确实有人，刚好在围起的海港正中间，浮着一艘小艇似的东西，里面还有两条黑色的人影。
大家放下碗筷，全部来到走廊上。
没错，那是条黑色的橡皮艇，上面还坐着两个男人。似乎是察觉到了我们这边的动静，男人们站起身来，使劲儿冲我们挥手，看样子，他们正在不顾一切地求救。
“秀子夫人，有望远镜吗？”光照师父问道。
“我有！……”月代站了出来，“我这就去取。”话音刚落，她已经迅速向自己房间跑去了。
“他们似乎在求救，跑到那种地方，怎么可能出得来嘛。”光照师父正嘟囔着的时候，月代已经返回走廊，把望远镜递给了他。光照师父一边嘟嚷，-边瞄向困在内海的男人。
“不是岛上的人……夫人您认识他们吗？”
光照师父把望远镜递给秀子。秀子仔细看了一会儿后摇了摇头。
“我也不认识。”
“那两个男人，在那种地方做什么啊……”光照师父把梅吉叫来，“能不能把他们救出来啊？”
“师父，办不到啊。现在是退潮期，船没法过去。得等到涨潮的时候，才能想办法救他们。”
我本来认定，我一定不认识那些人，但还是借来望远镜察看。焦点已经调整合适，我一瞧过去，就立马看清了男人们的面孔。
“啊，是那个男人……”我不由得叫出声来。
“老师您认识吗？”光照师父问道。
“嗯，是的。来岛上的时候，我们凑巧同船。”
没错，就是那些一看就像黑社会的男人们。在船上的时候，三人都穿着黑西装，系着藏青色的领带，脚蹬闪着光的黑皮鞋，外加耸起肩膀的走路方式，一看就是黑社会的人。
可为什么这两个人，要驾船从海湾，靠近“浮身堂”呢？
男人们张狂的态度，此时已了无踪影，还在拼命向我们求救。
“那几个男人是谁啊？”
我把望远镜递给新见武彦。那天我曾亲眼看见，他们从分家走出来。
“我不认识啊。”武彦还没架上望远镜，就开口否定，声音却略带颤抖。
武彦避开我的视线，慌张地向父亲小次郎递了个眼色。
“我看见过那些家伙，从你们家走出来。”
“不知道就是不知道，说几遍你才能听懂啊。”武彦恼羞成怒地大声嚷道，我也不好继续追问。
这时，听说了异常事态，而赶来的巡査出现了。
“到底怎么回事？”
竹之内巡査从武彦手里，迅速接过望远镜，刚架到眼前，就立刻惊叫起来：“啊，是那群家伙。”
“警察先生，您认识他们吗？”我问道。
“啊，他们几个我全都认识。这些家伙，几天前就在岛上，四处乱晃了。”
竹之内巡査咂了咂嘴，继续说道：“这岛小啊，所以，不认识的人来到岛上，立刻就会被发现。这些家伙，住在港屋旅馆。”
“他们来做什么啊？”
“就我所知，他们是新潟黑社会的人。是来追债的吧。”
“追债？……”
我话音刚落，全场便陷入尴尬的沉默，大家都心知肚明。我察觉到这一话题不可深究。
不明就里的，大概只有迟钝的巡査了吧。
“难不成是为了这个？”
一向木讷的竹之内巡査，竞一反常态地伸出了右手的小拇指。见我不说话，巡查又补充道：“女人啦。”
不过男人们为何要来这里呢？侵入海湾，明显是要找新见家的碴儿。总不能是趁着退潮，来赶海或钓鱼吧……更何况，他们是趁黎明前的黑暗时段，摸进来的。
“夫人，那几个男人上门拜访过您吗？”
“没有，从没见过。”秀子无力地摇了摇头。
“看来相比于正面突破，那几个家伙选择了从背后入侵啊。”
“为什么呢？
“当然是为了杀害雪代啊。”
竹之内巡査一脸“终于揭开了杀人事件谜底”的满足神色。他心里其实很抵触，把岛上的名人多多良老人，当倣嫌疑犯，凶手是从外面来的黑社会成员，真是再合适不过了。
“那些家伙，肯定是杀害雪代，逃跑的时候，被困在浅滩上，动弹不得的。真是自作自受。”
“巡查先生，本岛的警察，什么时候能到呢？”光照师父问道。
“刚才我打电话确认了一下，他们再过不久，就能从岩船港出发了。请再等三、四个小时。”
“让那些家伙逃掉了怎么办？”
“请放心吧，那小艇现在是进退不得。而且就算他们从这里逃了出去，又要如何从这座小岛逃回本岛呢？”
竹之内巡査得意地说道，说话时鼻孔都张大了。看似困难的事件，结果竟意外地简单，他安下心来。
可即便那些家伙，能趁着夜色摸进“浮身堂”，又是如何在被众人监视的准密室里，杀掉雪代的呢？既然那些家伙聪明到能完成不可能的犯罪，又为何在逃跑的时候，如此笨拙呢？我实在是想不通。
“大家就暂且忍耐到支援部队到达吧。”
竹之内巡査的大笑声，在被悲伤笼罩的新见家上空，令人不安地回响着。
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我们在“月见厅”，看着警察搜査……
临近中午时，警方的船到达西浦港口。今天没有渡船，警方的船乘风破浪，终于来到岛上。登上小岛的十几名警察，是从县警察署和村上警察署派来的。他们一到新见家，就立刻开始，对“浮身堂”进行现场勘察。
与此同时，对被困在海湾内的男子的救援工作，也在进行。此时的水位，相比于早上略有上升，方便移动小艇。救援人员划着从渔民那里借来的小船，从海岬的另一侧，靠近小艇，救下了那两个家伙。
警方当场对两人实施了逮捕。其中一人横卧在船底，全身濡湿，已经被冻得奄奄一息。站着挥手求助的那位，身上只穿一件连帽外套，浑身瑟瑟发抖。虽被警察逮捕，二人却都是一副谢天谢地、终于得救了的样子。
警方把他们两个人，作为首要嫌疑人，严厉盘问。指挥搜査的，是县警察署的立花警部。他四十五岁左右，体格健硕，浓眉下一双凌厉的眼睛，瞬时威慑住了这两名暴力组织成员。两个男人都是新潟市内暴力组织成员，主要工作是追债。另一个待在港屋旅馆，负责联络的男人也被抓住了。
“你们几个家伙，是怎么杀死新见雪代的？”
“怎……怎么可能……”当大哥的丰桥健治，拼命否认道，“我们只是想从后面，探一探这家的虚实而已啊。”
新见家的大门及围墙上，都设有防盗装备，一旦有可疑人物侵入，立刻就会警铃大作。夜间还有一只凶猛猎犬看守，此犬训练有素，一旦发现入侵者，就会立刻袭击，毫不犹豫。
“既然不能从正面侵入，不就只能从海上试试看了吗？是吧，警部？”
二人昨天夜里，从海岬放出橡皮艇，摸向新见家宅。虽然，已经特意赶着涨潮时出发了，水位却依旧很浅，小艇的前进速度很慢。
原来如此。两人已实际验证过，新见家的前面，有现代化防盗设备守护，后有近海浅滩阻隔的天险地形了。
“真的不是你们干的？”
“当然了啊，祠堂建在海上，我们根本没办法靠近那里，更何况，岸上的那个房间里面，灯火通明，有好几个人，同时盯着那边呢。外面还下着雪，我们本想撤了，然后……”
“然后？……”
“听见一声惨叫啊。我还以为我们被发现了，打算逃跑，可小艇怎么也不动弹。原来是搁浅在浅滩了。”丰桥摊开双手，耸了耸肩，自嘲地笑了，“那之后，我们就一直被困在那里，直到早上。真是太丢人了。”
“事件发生时，你们几个有没有看祠堂那边？”
“嗯，小艇一动不动的，我们也没有办法。祠堂里面亮着灯，于是，我们就光盯着祠堂看了。”
丰桥的话，不过是为我们目击到的事实，加了点补充而已。也就是说，事发时既没有可疑人物，从海上侵入“浮身堂”，也没有可疑人物逃出来。
“我们吧，虽然为了讨债，有时会教训教训那些欠账不还的，可我们从不杀人啊。杀了母鸡可就生不出金蛋了啊，老大。”
接着，警察又就“浮身堂”内部，有无暗道、密穴、秘密隔间，以及地板和天花板上，有无空洞等，进行了彻底的搜査。除了那面墙上，有两个嵌着玻璃的密闭采光小窗之外，没有任何可疑之处。
除去当时“浮身堂”入口的拉门，没有顶上顶棍这一点，祠堂内可谓是个完全密室了。当然，前提是被困在浅滩上的两个笨蛋，和雪代死时，身处堂内的多多良老人，都没有撒谎。
“那你们潜人新见家有何目的？”立花警部并没有放弃对丰桥的盘问。
“这个、这个……”丰桥含糊其辞。
“为了偷东西？”
“不，是想让他们替分家还钱。”
“分家欠着钱？”
据丰桥所言，分家的新见武彦，在新潟市里赌博，欠了一屁股债，之后逃回岛上。为了追债，丰桥他们也跟着来到岛上，可武彦没钱还账。就算变卖他家的土地，这种贫寒小岛上的地，也值不了几文钱。因此，他们提议，让新见武彦去本家借钱还账，可武彦磨磨蹭蹭，举棋不定，于是他们决定，亲自潜入本家，搜罗值钱之物。
“浑蛋，这不还是为了偷东西吗！……”立花警部怒喝一声，丰桥立刻默不做声地低下了头。
最终，新见雪代的尸体，因为要接受司法解剖，被送去了本岛，几个暴力组织成员，也被一并遣送回了本岛，就有没有犯下其他罪行，继续接受严厉的调査。



第三章密室之花
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新见家内部的气氛，紧张与松弛混杂，十分诡异。惨死在密室里的雪代的尸体，已经被送往本岛解剖，因此暂时无法举办葬礼。雪代的尸体留在家里的时候，总提醒人们那场惨剧；但是，如果遗体不在岛上，又让人心有不安。两种矛盾的心情互相交错着。
我站在“月见厅”外面，也就是能够望见“浮身堂”的走廊里，琢磨着密室杀人事件的迷底。这当然是我初次置身于，现实发生的密室杀人事件现场。本以为只可能出现在纸上，也就是推理小说世界里的密室杀人事件，竞然就发生在我的眼前。
低垂的浓密云层，依旧笼罩着“上吊之岛”的上空，似乎是为了呼应新见家的人们的不安心情。越是思考，事件反而越扑朔迷离。唯有“浮身堂”，仿佛之前的惨剧，都是幻境一般，安静地伫立在浅浅的海面上。
好冷。我双手环抱身体，继续看着“浮身堂”，别说揭开谜底了，就连解决的头绪都没有。这时，背后有人叫我。
“山本老师。”
回过身去一看，来者是新见月代。虽然身着厚实的白色毛衫，她却仍旧像被遗弃在寒冷荒野里的，可怜小狗一般，瑟瑟发抖。估计自姐姐被杀之后，月代就没有好好睡过，独自垂泪到天亮吧。她眼睛充满红色的血丝，脸蛋也肿肿的。
“刚才，我出去了一趟……”她垂下头。
“怎么了？……”我靠近月代，轻轻扶住她的肩膀。
她像触电似的，一个激灵，退后了一步，脚跟却踢到栏杆上，身体顿时失去了平衡。我慌忙抓住她的手，把她拉了起来。
“对不起！……”
她的脖颈染上一抹红晕。也许是受了惊吓，束在脑后的长发，有几缕散落下来，垂在额前。
“这打击让我有点头晕。”
“嗯，我明白。”
“雪代姐姐性格特别开朗，我真不敢相信，她已经不在了。”
“这里太冷了，我们进屋去吧。”
月代意志消沉地点了点头，率先迈开步伐。白天也很昏暗的走廊上，寒气逼人，冷气沿着脚尖，一直爬到心脏。
惯常的狗吠再度响起。寂然而凄惨，仿佛在唱着新见家族的悲剧。
终于来到月代的房门前。她将我请进房间，小心翼翼地察看了走廊左右之后，这才关上了拉门。
“其实，我在门上发现了这个。”
月代拉开抽屉，指尖颤抖着，取出一张对折起来的白纸。
“莫非，那是……”
我从月代手里，急忙一把接过白纸，展开来看。果然和之前用人大岛梅吉，发现的匿名信一模一样。纸上是用报纸上的铅字，拼出来的一句话。
新见家月影无踪
之前是“雪花飞舞”，这次是“月影无踪”。拼字时使用的胶水上，还残留有几枚黑色指纹。
虽然是很简单的一句话，却由字体大小各不相同的铅字，拼凑而成，传达出制作人浓浓的恶意。
“月代，这是……”
月代神色悲凉地点了点头。我们两个人顿时相顾无言。
月代眼眶一热，泪珠顺着面颊，滴落在榻榻米上。
原来是这样。如果“雪花飞舞”，是指雪代的话；那么，“月影无踪”就一定是指月代了。莫非这是杀人预告？
“下次就该轮到我被杀了吧。”月代一脸悲壮。
“不，怎么会有这种荒唐的事情呢，这不过是某个人，搞的恶作剧而已。”我极力想要安抚不安的月代，但说的话，连我自己都无法信服。
“为什么这么说呢？”
“这不过是谁……”
月代看穿我不过是在宽慰她，强行打断了我的话。
“我很害怕。这样下去，新见家的人会全被杀掉的吧。”
“我会阻止悲剧发生的。”我忽然义正词严地对她保证。
“真的吗？”新见月代一脸不可思议的表情。
“当然。我一定会解开这个谜，阻止凶手妄行的！”
“谢谢您，老师。”月代轻轻靠近我，我用手帕擦掉她面颊上的泪水。
“只要有我在，就绝不会让凶手随心所欲。”
我自然而然地，楼住她的肩膀，拉近她的身体。我把手伸进她那一头秀发，将我的嘴印上了她的唇。
在我们热烈拥抱的时候，我的视线，投向月代的电脑屏幕。
画面闪动，有什么东西一明一暗的。意识被迅速拉回现实世界，我不由得松开了手臂。
似乎是注意到我的视线，月代也挺直了身子，回头看向背后。
“啊，有邮件。”
月代站起身来，走到电脑前。
一封新邮件。
“会是谁呢？……”
虽是隐私，她却并没有让我回避，我就待在原地，一动不动地注视着屏幕。感觉网络缓和了冲动过后的尴尬气氛。
救命。我被囚禁在新见家里。
山本安雄
月代一脸惊慌失措地，读完画面上的文字，看向我。
“老师，这是怎么回事啊？”
名字被盗用的我，自己也很惊讶。
“你问我我也不知道啊。从字面上看，这是被囚禁在新见家的山本安雄，发来的求救信。”
“可是，好奇怪啊。老师现在的确在新见家，可并没有被囚禁啊。”
“确实奇怪。是谁发的邮件啊？”
“只知道信箱地址的话，没法确定发信人是谁。”
月代歪头沉思，坐在椅子上，熟练地操作着电脑。
“不过，发信人的邮箱地址，并不是您现在正在用的邮箱。”
“可能是某个人打着我的名号，发了这么一封好像我在求救的邮件吧。”
“是恶作剧吗？”
“应该是吧。”
“可是，为什么要这样做呢？”
“网络上经常会有这样的恶作剧啦。日本全国，不管在哪里，都可以办得到。”
即便如此，还真是让人难以理解的邮件。
“在这座岛上，除了月代，还有谁能上网？”
“还有分家的武彦，除此之外，应该就没有了。因为岛很小，货船卸货的时候，立刻就能够知道，谁家买了电视电脑啊之类的东西。”
“分家的武彦啊……”
“嗯，没错。他就喜欢新鲜事物。”
完全有理由怀疑武彦图谋不轨。在本家发生重大事件的时候，分家就算只是冷眼旁观，也有可能得到意外之财。
“武彦喜欢雪代，是吧？”
“表面上的确是这样，是不是真心的，我就不知道了。武彦是那种眼里只有钱的人。如果是为了钱，说不定杀人什么的，他也能够做得出来呢。”
“而且，他还和暴力组织有纠葛。”
我盯着电脑屏幕，陷入深思。
“比起那个，月代……”我突然说道。
“嗯？……”
“我希望你把你所知道的，一切情况，全都告诉我。与这个家有关的所有事情。我必须要揭开谜底，阻止凶手的暴行。”
“嗯，我明白了。我也想为雪代姐姐报仇啊。”
“还有你哥哥和你父亲的事件，他们二人，都是在‘浮身堂’里面，遭遇‘事故’的，你不觉得很奇怪吗？”
“但是，哥哥是事故，父亲是心脏麻痹啊。我觉得应该不是，有人暗地动了手脚吧。”
“比如说……不知有没有这样的可能性。某个人在祠堂外面，故意威吓之类的，导致待在祠堂内的人惊慌失措，不堪重负之下，精神陷入混乱……”
“陷入混乱之后，引发了心脏麻痹吗？”
“有这种可能。”
昨夜雪代的死，说不定也与之前那两起事件有关，祠堂内部或外部，装有某种隐秘机关的可能性，也并非完全没有。
“可是……”月代的眼神饱含不安，四处游移。
“可是什么？”
“不，没什么！……”她用力地摇了摇头。
“月代，你有什么事情瞒着我吗？”我从正面双手扶住月代的双肩，问道，“莫非是很重大的秘密？”
新见月代没有回答我的问题，闭上了眼睛。从眼角溢出的泪水，顺着她的脸颊，滴落到了脖颈。
“你难道不想抓住，杀害雪代的凶手吗？”我抬髙了声调。
“我想，我真的想抓住凶手啊。”她从喉间，竭尽全力挤出悲痛的声音。
“如果是这样的话，就不要瞒着我，好吗？”
新见月代沉默地点了点头，之后扑进我的怀里，把脸埋进我的胸膛。我摸着她的头发，抱紧她。
“奸怕，我好害怕啊。”
月代像小孩子撒娇一样，左右摇晃着，埋在我胸口的脑袋。至于她是害怕秘密曝光，还是害怕事件会继续发生，我就无从得知了。
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新见月代的房间外面有人。我和月代拥抱了很长时间，才不约而同地放开了彼此。
紧接着，门外的人，没打一声招呼，就猛地拉开了月代房间的门。
啊……是花代。
“老师，你果然在这里。良江说，看见老师跟月代姐姐在一起。”
花代气呼呼地说着，向月代投去充满敌意的视线。
“花代，你身体不要紧了吧？”
我打从心底里，担心花代的健康。身边的亲人，如此悲惨地死去，作为第一个目击现场的人，花代的精神，一定遭受了巨大的打击。她本就苍白的脸庞，现在更是毫无血色，看着都让人心疼。
“才没有不要紧呢！”花代说完，就抽泣着飞扑进我怀里，嘟囔着说，“人家收到一封奇怪的信，看了以后，害怕得怎么都睡不着啊。”
“内容不会是‘花朵凋零’吧？”
月代语音未落，花代的身子已经僵住了。
“咦，骗人！……月代姐姐怎么会知道？”
月代指了指放在电脑旁边的那封信，花代则展开了自己手里握着的纸。皱巴巴的纸上，贴着的铅字内容，与月代发现的那张纸极其类似。
果然也是用报纸上的铅字，拼贴而成，纸面传达出制作者的恶意。
新见家花朵凋零
月影无踪，花朵凋零……凶手难道要对新见三姐妹，图谋不轨吗？不过，意外的是，寄给花代的信上，还有另外一句话。
新见家的“浮身堂”和尚淹死了！
我顿时浑身颤抖起来，这完全就是之前月代唱给我听的那首歌的歌词。
“‘花朵凋零’和‘淹死’什么的，真是不吉利。莫非在雪代姐姐之后，连我也要被杀掉吗……”
即使大受打击，花代依旧表现出刚强的一面。直到刚才为止，还挂在脸颊上的泪花，瞬间消失无踪，转而浮现出接受挑战般的神色。
“这封信是从哪里找到的？”我问道。
“被扔进了大门边的信箱里。是梅吉拿给我的。”
“信封呢？”
“在这里。”
花代从牛仔裤裤兜里，掏出一个皱皱巴巴的信封，递给我。收信人一栏上写着“新见花代小姐”，或许是为了掩藏笔记，字是用尺子比着写的。
当然既没有写寄信人，也没有贴邮票。
“花代，不用那么认真啦，不过是个恶作剧。”月代似乎想宽慰花代。
“不是恶作剧啊。雪代姐姐不是也收到了吗？”花代愤然说道，“是梅吉告诉我的。”
“这信封还是交给警察比较好吧，说不定会发现指纹什么的线索。”
月代不厌其烦地劝着花代，花代却只是摇头。
“都被我揉成这样子了，上面一定沾满了我的指纹。”
的确如此。
前来岛上的警察，大部分运送雪代的尸体，回本岛接受司法解剖了，留在岛上的，只有县警察署的立花警部，和村上警察署的一个名叫太田垣的年轻刑警，等几名警察。能在小岛上四处搜査的人手，并不宽裕。
雪已经停了，大海却依然波涛汹涌。渡船都被取消了，单靠雇船来回的话，花销实在太过庞大，因此，第二批支援部队，要等风平浪静之后，才会乘渡船上岛。
虽然搜査仍然可以进行，但比对指纹之类的精密工作，着实难以完成。立花警部通过电话，来与本岛保持联络，得知雪代的解剖结果，最少还要再等一天才能出来。
“我决定接受挑战。”新见花代突然毅然决然地说道。
“挑战？……”月代双手捂住饱满的面颊，小声惊呼道。手背上的静脉清晰可见，显得楚楚可怜。
“哎哟，月代姐姐不是说，这不过是个恶作剧吗？要是恶作剧的话，什么事情都不会发生，也不用担心了……不是吗？”
“可是，雪代姐姐身上，不是已经发生了那种惨剧吗……”
“看吧，月代姐姐这不是，相信信上的内容了嘛。我不觉得这只是个恶作剧。”
月代言语里的自相矛盾之处。被花代犀利地指出来，月代像被打垮了似的，默然不语。我瞅准时机，插入姐妹之间的对话。
“这样的话，这封信就由我来保管吧。另外，这件事去跟多多良老人，以及光照师父商量一下，应该没关系吧？”
“嗯，没关系。不过，绝对不能告诉警察哦。”花代说道，“因为警察一定正在怀疑我。”
“为什么？”
“因为没有别的值得怀疑的人啊。”
“多多良老师呢？……他当时跟雪代共处一室啊。”
要怀疑的话，首当其冲的，应当是和被害人共处一室的多多良老人吧。若按照嫌疑大小排序的话，其后应当是那两个暴力组织成员，再次才是花代。
然而，我认为凶手的奸计，埋藏在更加隐蔽的地方。我总觉得，在这些难以理解的事件背后，隐藏着被我们忽略的阴谋。比如，企图趁机伤害新见本家的新见小次郎和武彦父子……
而且，不是还有一个尚未登场的人物吗……这时候，我想起了清水真弓。
“不知二位是否认识一个，名叫清水真弓的人？”
“不认识呢。”花代看看月代，月代也摇了摇头。
我向她们俩讲述了在来岛过程中，受到这位名叫清水真弓的女性的照顾的事情，以及她似乎以前是岛上的居民，还有跟大岛良江，很亲热地聊过天等事件。
姐妹二人的脸上，没有出现任何不自然的变化。我觉得她们两个女子，并没有伪装掩饰。我迅速向花代提出问题，想试探一下她。
“花代，你难道没有事情瞒着我吗？”
“咦……隐瞒？”
花代一瞬间脸色微变，目光四处游移。
“没错。有些重要的事情，你没有告诉我。”
简直是一语中的。我的问题，似乎刚好戳中了花代的软肋。
“月代也很清楚那件事吧。”
月代的眼神四处躲闪、飘忽不定。花代和月代彼此对视，交换了一下眼神。
似乎是为了应和眼下的状况，隐约飘来狗吠声。是起伏剧烈的凄惨叫声，仿佛连狗都敏锐地嗅到了，掩藏在新见家族深处的秘密。
凄厉的狗叫声，使花代回过神来，恢复了之前的严肃面孔。
“混蛋！……反正我是不会认输的。绝对不要就这么被杀掉！……”花代没有回答我的问题，慌忙离开了月代的房间。
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从日本本岛那边传来消息称，新见雪代的死因，是被“驱魔箭”贯穿气管和食道，几乎当场死亡。但有一项新发现，根据伤口的样子判断，箭并非直接刺入，而是用弓射进脖颈的。
弓？……
凶手是从哪里搭弓射箭的呢？现场并没有发现弓，可若是从外部射入祠堂的，又完全没有可容箭穿过的缝隙。另外，现场也没有能用来张弓的弦等物品。
解剖报告送来的那天，立花警部通知新见秀子，召集所有相关人员，打算重现雪代被杀时的现场。
虽然现场取证，和相关人员的证言收集工作，都已经初步完成了，但警察对当时的状况，仍然是毫无头绪，因此，警方打算组织当时所有在场人员，重现事件过程。说白了，就是事情太过离奇，警察间接承认，搜査陷入胶着状态，
警方似乎无法理解，这桩所谓的“密室杀人”。在无人靠近的情况下，新见雪代究竟是如何被杀的？警方认为通过再现现场，说不定就能找出揭开谜底的钥匙。
同时，立花警部还打算通过重现事件经过，来观察作为嫌疑人的我们的举动和反应。虽然没有下雪，但海上狂风大作，船只根本无法往来。想打开目前的僵死局面，似乎也没有其他的办法了。我完全能够理解警部的焦虑。
“浮身堂”的祭坛尚未撤去，可以直接作为舞台使用。除了被害人新见雪代，登场人物无一缺漏。问题是谁来扮演雪代？立花警部去拜托月代时，被她以“就算是现场重现，要扮演被害人也太恐怖了”为由拒绝了。
说着“那么我来做”，主动承担下来的是花代。鉴于花代既是第―发现人，又比我们大家，都了解雪代祈祷时的状况，大家都立即同意了花代的请求。
因为花代要扮演被害人，月代就不得不扮演“发现人”——新见花代，负伤的多多良老人这一角色，则由梅吉不情愿地接受了。
由于警察会在各处监视，大家都很安心，因此对于现场重现一事，没有人提出异议。
那天午后，我去了负伤的多多良老人家里拜访。他已经出院了，返回自己家静养。我以担心独居老人为由，对秀子提出，想去察看情况，秀子拜托我顺便通知老人，今晚要进行案发现场重现。
多多良老人的家，位于华狱寺门前的山坡下。午后海港内波涛汹涌、白沫飞溅。上空的云层翻卷挪移、千变万化。
跟岛上的大部分民宅一样，多多良老人家的房屋，也是四周有板墙环绕的、朴素的日式传统住宅。迫于从日本海吹来的、风力强大的潮湿海风的威胁，村里几乎没有两层建筑。
我走进大门。没有看到门铃，于是，我敲了敲玻璃门。无人应答。我试着推了推玻璃门，门竟毫无阻碍地被推开了。打开门后，我又出声，冲屋里打了声招呼。
宅子深处传来一声“进来”，昏暗的走廊尽头，露出老人的头来。老人的头上缠满绷带，令人心疼。
“啊，是你啊。我一个老光棍，家里比较乱，请你不要介意。”我在门前脱了鞋，之后进了房间。
八张榻榻米大小的房间里，铺着被褥，多多良老人盘腿坐在上面，枕边放着铅笔和笔记本，以及喝到一半的酒瓶和酒碗。房间的书架上和地上，都堆满了历史文献资料，不愧是乡土史学家。
“喝酒没关系吗？”
“没关系啦。反正也没有几年了，趁着还能喝的时候，不多喝点儿可不行啊。能醉死在梦里最好啦。真想早点儿见到，天国里的老婆啊……啊哈哈哈哈哈哈哈哈。”
明明被医生禁止饮酒，多多良老人却硬说伤口不痛，没有关系。
“那个江湖郎中，就会小题大做，裹这么多绷带，伤口明明就没有什么大事。”
“关于今晚的事一一”
“啊，刚才秀子给我打了电话。”多多良老人抓了抓蓬乱的白发说道，“开什么玩笑，让梅吉扮演我？我跟她说，我的角色我自己扮演。”
“这次是要在祠堂里，重现事件经过，没问题吗？”
“当然了。我是当事人啊。为了证明我的清白，我也有义务参加。我要堂堂正正地演完这一出。”
看着老人意气风发的样子，我稍微安下心来。
“雪代由花代扮演。”
“嗯，这样挺好的嘛。”多多良老人点点头，把酒碗送向嘴边。
“错误必须要纠正过来才行。”
“纠正错误？”
我的问话带来一阵沉默。顺着老人的视线，我看到一本名为《垂钓之岛异闻录》的书，作者是多多良英助。我又把视线移回到老人身上。
“啊，老是疑神疑鬼的，觉都睡不好。不解开谜团不行啊。”老人说话的时候，眼神不自然地四下躲闪。
我想起新见严一郎葬礼那天晚上，多多良老人和光照师父，带我去“浮身堂”时，对我说起的新见严一郎说的那句“不对，一定是哪里搞错了”。
这难道跟老人今天的谈话，有什么关联吗？
“而且，月代和花代，都收到了奇怪的信。”
“奇怪的信？”
老人惊讶地歪着头。我把今天早上，收到信的事情告诉他后，多多良老人陷入了深思。
“你要说的就只有这些了……是吧？”老人冷不防问道。
“嗯，我只是来转达夫人的话，以及看看多多良老师您的身体状况……”
“那已经没事了吧，你可以就此回去了。”多多良老人一反常态的冷淡语气，让我很疑惑，“今天晚上再见，帮我跟夫人带个好。”多多良老人背对着我躺下身去。
我总觉得心里云遮雾罩的，很不舒畅，正准备走出多多良老人家的大门时，瞥见围墙的背阴处，藏着一个人影，似乎不是在监视我，就是在监视多多良老人。我装作没看到，朝对面的下坡道走去。
没走几步，突然一个箭步转过身来，朝人影躲藏的围墙迅速冲去。这招攻其不备的作战，很有成效，我立刻看清了人影的脸。
“立花警部。”我冲背对着我的黑衣男子说道。
立花警部停下脚步，回过身来，十分尴尬地笑了。明明是个身材髙大魁梧的男人，此时却觉得他非常渺小。
“您是找我有事呢，还是找多多良老人有事？”
“呃……嗯……两者都有吧。”
果然是立花警部，他已经迅速把逆势反转，瞬间恢复自信满满的态度，棱角分明的脸上，一双鹰目，犀利地盯着我。
虽然很不甘心，但他确已把主导权，从我手里夺了回去。
“你跟多多良英助，关系很亲密啊？”
“谈不上亲密。我是初次来这座岛。”
“哦，这样啊！……”
立花警部此前，已就同样的事情，问了我好几遍，或许是因为我小说家的身份，使他对我的印象不佳。不过说实话，不仅是我，新见家的人们，也厌烦了啰唆而重复的调査询问。
即便如此，却依旧看不到解开谜底的曙光。
“我怎么也理解不了，这次的事件啊。”立花警部的嘴里，终于吐出了真心话。
“所以，今晚才召集大家重现现场……是吗？”
“哎，那是我一意独断的要求。不过我觉得，在这么个被大海、恶浪封锁的小岛上，不这样的话，很难打开局面啊。”
警部从鼻子里，挤出一声干笑。
“对我来说嘛，作为嫌疑犯中的一员，要是能借此机会，洗清嫌疑，倒也谢天谢地了。”我极尽讽刺之能。
“哎哟，别这么生气嘛。又不只怀疑你一个人。事件发生当晚，所有待在新见家的人，都是嫌疑犯。”
警部的嘴角，浮起充满自信的勇敢笑容。
“我觉得通过这次现场重现，一定能发现之前被忽略的地方。总之，敬请期待今夜的演出吧。”
我没有告诉警部，月代和花代收到了奇怪的信件。即便说了，警部也不可能停止今晚的活动，一切还是会照原计划进行吧。
没有亮出手里的底脾，让我有种恶作剧成功似的满足感。我对立花警部说了句“告辞了”，就离开了。
立花警部却没有离开多多良老人家门口，一定是在继续监视，最关键人物多多良老人的动向。
不管怎样，与事件相关的人，就算想逃离这座日本海上的孤岛，也无路可逃。
04
晚上，集合在“月见厅”里的成员，与那天晚上一模一样。新见秀子、分家的小次郎和武彦、光照师父，加上我总共五人，唯一不同的是，这次有充当观察员的立花警部。立花警部一边盘问在场人员，当天发生的事情，一边监视着“浮身堂”。
另外，今晚待在事件现场——“浮身堂”里的，是花代和多多良老人。月代则与太田刑警一起，在连接主宅与“浮身堂”的走廊上待命。
在重现案件之前，包括待命的成员在内，所有人一起彻底搜査了祠堂内部。虽说事件发生后，我已经不只一次地，进过祠堂，但一想到在这里，发生过惨不忍睹的杀人事件，喉咙处还是不由得涌上一股酸味。
已经无数次确认过，祠堂内并无暗道或隔间，天花板和地板也没有异常。今晚若有人想从外部入侵，会立刻被守在门口的警察阻止。为以防万一，甚至还在海岬一侧，也安置了一名警员。一旦海上出现异常，他就立刻用大功率探照灯，向我们发出信号。
案发现场，只有一样东西被省略了——驱魔箭。这次事件的凶器就是“驱魔箭”。对祈祷式来说，没有“驱魔箭”，可以找个代替品，今晚祭坛上摆着的，就是浦岛神社的护符。
花代打扮成巫女的样子，多多良老人坐在入口处的坐垫上。花代抱着“凶手说不定会以为，自己是被杀的雪代姐姐”的期待，与扮演“发现人”的月代兴奋地商量着。
为达到完全复制现场，多多良老人的面前，摆着两只盛满酒的小酒壶，和一瓶一升装的酒瓶。发现可以开怀畅饮，老人十分开心，他头上裹的绷带已经拆下，伤口处只贴着一片四厘米见方的创可贴。
他面前还放着喝水用的茶碗，和一只容积约一升的装满热水的水壶。
“要是再有点儿下酒菜就好了啊。”多多良老人怡然自得，毫无紧张感。
“麻烦再给我准备个盆，万一喝多了吐出来，可就麻烦了。最近身体不大好，暍点酒就醉，经常吐呢。还有啊，良江，再给我添点酒嘛。”
按照老人的要求，祠堂内又摆上了装满下酒菜的大盘子，和一只洗脸用的铜盆。
身穿白衣的花代，紧张地端坐在祭坛前面。
“记住了，九点一过，就请立刻按照预定计划行动。”
警察与堂内二人，再次确认计划之后，又转而向月代下达指示。
“听到堂内传来惨叫声，就请立刻冲向祠堂。请使劲推开拉门。”
月代认认真真地点了点头。
“那么，诸位，现在开始案发现场重现。从最开始全部重现的话，耗时太长，稍微缩短一些，等待时间可以吧？”
分家的小次郎，发出呻吟似的“啊”的一声，点了点头。
不可思议的是，和那天晚上一样，外面也飘起了星星点点的雪花。分布在走廊各个角落，橙色的夜明灯映着雪光，渲染出梦幻般的气氛。若不是要重现案发现场，此景真可谓浪漫如画啊。
从远处海岬的彼方，传来恶浪的咆哮声，空气里，似乎都混杂着波涛撞击岩石，溅起的细碎飞沫。
立花警部抬手看了侃侃表，我也跟着望向时钟。晚上八点十五分。
“哎，反正只是再现而已，又不会真的发生事件，大家请像当天那样，轻轻松松地用餐吧。”立花警部近乎轻佻地大笑起来。
“说实话，我自己也不大相信，只要重现事件发生的经过，就能够找到新线索。这种可能性很低啊。不过，我觉得哪怕只有一丁点可能性，也应该试试看。”
大家陆续走向“月见厅”。年轻的太田垣刑警和月代，站在走廊上，由于天冷，月代虽然穿着厚实的外套，却依然面色青白，瑟瑟发抖。她的长发，被风吹得髙髙飘起，让人看着都觉得冷。
“月代，现在就站在那种地方待命的话，会感冒的啊。到时间之前，先和我们一起待在屋里吧。”秀子夫人不忍地说道。
“我没关系的。一想到被杀害的雪代姐姐，就一点都不觉得冷了。我一定要抓住凶手。”
了解了月代的坚定意志后，秀子没有再说话。我在经过月代身旁的时候，带着鼓励意味，轻轻地拍了拍月代的手肘。她一脸悲壮地点了点头，轻轻碰了碰我的手腕。
在暗淡的灯光下，隐约可见她的嘴唇嚅动着，是在向我诉说着什么。
“喜……欢……”我读出了她的意思。
我依依不舍地，被其他人推着走进“月见厅”，胸中涌起一阵不安，
担心她会不会发生什么不祥之事。
“新见家月影无踪。”
“那么，请大家把事件发生时，注意到的事情，不论大小，全都说出来听听吧。”
立花警部打开拉门，站在能看见“浮身堂”的玻璃门前，摆出一副大学教授授课时的架势，面向我们说道。
“你们那天晚上，就是这样看着‘浮身堂’的吧？”
我们一齐看向“浮身堂”。那座静静浮在海面上的不祥建筑，在黑暗中散发出淡淡的灯光。被灯光照亮的雪花，星星点点地落下、落下……
“这样重新审视杀人现场，说不定能回忆起，某些之前忘掉了的事情，或许还有些无意间，忘了说的事也说不定。有没有中途出去上厕所的人、离开座位的人啊？不管多么小的事情，都没有关系，通通说出来吧。”
立花警部看向新见武彦：“你怎么样啊？”
突然成为提问对象，新见武彦困惑地皱起了眉头。
“呃，我只去过一次厕所。”
“几点啊？”
“听到惨叫之前三十分钟。”
“你没有靠近祠堂吧？”
“当然没有啦。”武彦怒道，“我要是靠近祠堂的话，大家一定会看到啊。是吧，老爸？”
“啊，我儿子可没有撒谎啊，警部。”小次郎仰面歪靠在椅子上，傲慢地说道，“我也只去过一次厕所。对天地神明发替，我跟武彦，都没有靠近过祠堂……”
小次郎瞥了一眼光照师父，略带抱歉口气地说道：“不……应该是对佛祖发誓，我们绝对没有靠近过祠堂。”
“夫人呢？……”
“我大概离开过房间两、三次。去厨房对用人交代事情什么的。我应该都对您说过了。”
“嗯，我详细听过好几次了。不过，虽然啰唆，还是请您再说一遍，因为要和其他人的话，一起核査。”
“知道了。”沐浴着其他人的视线，秀子不太情愿地点了点头，开始说了起来，“那时正好是用餐时间，因为只有良江一个人，忙不过来，我便时不时地，去厨房通知她上菜，以及试尝菜肴的口味之类的。为此离席过两次左右。”
“原来如此。你没有靠近祠堂吧？”
“当然。我没有那个空闲，何况坐在这里的各位，都看着呢，我去祠堂那边的话，一定会被发现啊。而且，我为什么要对自己的亲生女儿，做那种事情呢。”
秀子感到很意外，自己居然会被怀疑，几乎失去了一贯的冷静。
“哎呀，这不过是对每个人，都要进行的讯问而已。”
立花警部接着把视线移向我。
“你呢？……”他问我。
“我只离席过一次。”
“哦，几点的时候？”
我无奈地回答了，这个不知道重复了多少遍的问题。
“在武彦之后，稍晚一点儿。”
“去厕所？”
“不，因为突然想到小说的情节，所以回房间了一趟。”
“小说家经常会干这种事吗？
“嗯。灵感这种东西，说不准什么时候，就会出现。因此，经常要趁着还没有忘记的时候，立刻找地方，把偶然想到的桥段记下来。”
我当时顺着走廊，回到自己的房间，从挎包里取出笔记本之后，就立刻返回“月见厅”了。总共花了大约五分钟不到的时间。我心里最清楚，我从没有靠近过“浮身堂”。
“大家应该都知道，我的一举一动，我一次也没有靠近过‘浮身堂’。”
“明白了。接着是和尚师父。”
光照师父一直面向着“浮身堂”，双目微闭，口中低声念诵着佛号。此时他睁开眼睛，看向警部。
“我一步也没有移动过，只是一心祈祷着，祠堂里进行的驱邪会，能够顺利完成。身为僧侣，却向神道的神明祈祷，虽然会被佛祖惩罚，但那个时候，我所能做的，只有这个了。”
“没收到成效遗憾吗？”警部的语气里，有种淡淡的讽刺意味，“要是今天又发生事件的话……不好意思，这次只是场景再现而已。”
“我会祈求佛祖保佑你的。”
光照师父颇具长者风度，不为讽刺所动，取出念珠，冲着立花警部双手合十。
“感激不尽。”警部的嘴角，浮起一丝冷笑。
“一次厕所都没有去过？”
“是的，没去过。”
“也没用意念诅咒杀人吧？”
光照师父一脸若无其事，没有理会立花警部的揶揄。
秀子的脸，却像忽然抹了一层胭脂一般，红了起来。
“警部，您说话也太不谨慎了。我们是应您的要求，才坐在这里的，如果您还要继续这种失礼的询问的话，那么我觉得，停止案件重现也无妨。”
她少见地浑身充满了怒气。
“啊，不好意思。”
女主人的意外反应，让立花警部有些惊慌失措，他匆忙说道：“我绝不是出于这个意思，才要求进行现场重现的，真是对不起。”
会场弥漫着馗尬的沉默。谁都不肯重拾话头，时间过得愈发缓慢。或许因为大家都想，打破这冰冷的气氛，所有人的视线，不约而同地投向了“浮身堂”。
风似乎更有力了。雪花被风吹拂着，斜斜地飘进走廊，在栏杆上越积越厚。
这时传来琴声。不知何时，月代已经离开了走廊，开始在隔壁房间弹琴。琴声不太动听，却同那天夜里一样，感觉阴气逼人，散发出独特的哀怨气息。
我的视线落在手表上。
晚上九点十分。距离案发时间，只差一点点了。大家似乎都已经意识到了这一点。
接下来会不会发生悲惨事件呢？……
沉默使众人神经紧绷，我的胸口如炙烤般发热。
“浮身堂”却丝毫没有，感受到我们的焦虑，仍然静静地伫立在雪中。祠堂之下的水位，也和那天夜里完全一样。若有可疑船只，趁涨潮的时候接近，立刻就会被我们发现。
玻璃窗外面，是同那天夜里，几乎完全一样的情境。
“如果接下来，再次发生杀人事件的话，这出‘重现剧’就算完美了！……”一瞬间，我的脑海里，浮现出这个疯狂的念头。
“马上就到案发时间了。”立花警官像发表宣言似的，庄重地说道。
似乎从天花板降下，让人浑身紧张的沉默，房间里安静得，连绣花针落地的声音都能听到。实际上，我们确实能清晰得听到，彼此因为紧张，而吞咽口水的声音。
“差不多该听到惨叫声了。”
立花警部抬头看了看挂在柱子上的古董钟。钟摆像节拍器一般，有规则地左右摇摆着，时间随之一点一点逝去。
虽然并没有发出声音，但钟摆左右摆动的样子，却印在我的心里，滴答滴答的声音，在我的脑海中回响。
可是，过了约好的九点，“浮身堂”内却依旧一片寂静。在彼此无言的沉默中，一分钟过去了……三分钟过去了……五分钟过去了……
“太奇怪了啊。”警部焦虑地站起身来。
“立花警部，那个酒鬼校长，说不定又像上次那样，醉得不省人事了。”小次郎一口喝干杯中的米酒，鼻子里哼了一声，嘲笑道，“他能好好记住预定计划才怪呢。”
“可是，老爸，花代总不会忘记计划吧。”武彦说道。
“哎呀，也是，花代可是个可靠的孩子，只要没有重大变故发生，她应该会遵守计划啊。”
“重大变故？……”秀子夫人不安地皱起眉，“这是什么意思？”
“啊，不过是想到意外情况，随口一说而已。”小次郎有点慌张，转向警部寻求援助，“立花警部，那种事情，连万分之一的发生概率都没有，对吧？”
“嗯，应该不会发生才是。”立花警部充满自信地说道。
“可为什么迟迟不发信号呢？”
“总不会忘记了，该如何发信号吧……”小次郎说道，“信号是什么啊，警部？……不会就是惨叫吧？”
“就是惨叫啊。我想知道，从祠堂里传过来的惨叫声，会有多大。”
“嗬，还真是夸张。”武彦从鼻子里哼出一声。
“话说回来，月代又是怎么回事啊？时间到了，她不是应该冲向祠堂吗？”
“没有听到惨叫，月代也没有办法行动吧。”小次郎说道。
这时端着酒瓶的良江走进房间。
“我去给老师送酒，里面的酒瓶，差不多该空了。”
然而，她已经没有这么做的必要了。
从“浮身堂”传来一声意外的惨叫。
那不是女人的悲鸣，而是男人的大声呼救。仿佛从地底喷涌出的岩浆一般，震撼着我们所在房间的空气，送来恐惧的波动。
立花警部立刻条件反射地站起身来，在场所有人的视线，一齐投向“浮身堂”。右侧，闪过一个从主宅奔向走廊的黑影，是月代。
简直跟那天晚上，我们所见的光景一模一样。只不过那时奔跑的是花代，此时则是月代，大惊失色地冲进走廊。立花警部身手敏捷地，从房间飞奔出去。
那之后则是一片混乱……
不记得是谁先起身的，不过，新见月代的身后，是太田垣刑警，和另外一名警官，紧随其后的是立花警部。之后，房间里的我们，如同雪崩一般，一股脑地拥向祠堂。
“花代！……”月代呼喊妹妹的尖叫声，夹带着哀怨，撕裂了冰冷的空气。这也同那一夜一模一样。
虽曾暗自祈求今天的一切，不过是片段重现，但此时大家都已经清楚地意识到，事情没有那么简单。悲惨的杀人事件，也一样被重现了。
“假的吧，这一切都是假的吧。”秀子悲痛的声音，击打着我的胸口。
新见月代站在“浮身堂”入口的拉门前。一边呜咽一边喊着“花代、花代”，堂内却无人回应。用手去推拉门，拉门纹丝不动，月代一脸疑惑地转过身来。整齐地摆在祠堂入口处的两双拖鞋，让人感觉与现场气氛格格不人。
“怎么了？……”立花警部喊道。
“里面顶了顶棍，打不开啊。”
月代退到后面，立花警部“喂喂”地喊着，用手去推拉门。拉门仍旧一动不动。
“原来如此，里面顶了棍子啊。可计划不是这样的啊。”
立花警部看向秀子，问道：“可以破门而入吗？”
“警部，倒不如……”武彦先开了口，“先在纸门上戳个洞，看看里面的情况如何？如果平安无事的话，破门而入还要花一笔拉门的修理费。”
两天前，雪代被杀时，拉门明明马上就很顺利地打开了。
“知道了。”立花警部又朝堂内喊了几次话，确认仍无反应后，用右拳在门纸上捣了个大洞，透过洞看向堂内。
“啊！……”立花警部发出一声惊呼，大叫着“怎么回事”，抬起右脚踹向拉门。拉门却安然无恙，原来是因为警部脚上穿着拖鞋，用不上力气。
“全部退下！……”立花警部大喝一声。确认我们全部退到五米开外之后，他和太田垣刑警，以及那名年轻警官，三人一起撞向拉门。
拉门发出嘎吱嘎吱的声响，却依旧纹丝不动，警察们连撞了三次之后，拉门才终于飞向堂内。
“浮身堂”内的情况，此时一览无余。
“啊，完蛋了。”武彦呻吟般地说道，“花代她……”
虽然只有立花警部和太田垣刑警进入了堂内，但站在外面的我们，也多多少少意识到，“浮身堂”内发生了什么。
花代脸朝下倒在祭坛前，像死掉了似的一动不动。不，不是“像死掉了”，而是真的死掉了。离花代大概五米远的地板上，是醉得不省人事的多多良老人。他身边还有两只空了的小酒壶，和空无一物的盘子，那只一升装的日本酒酒瓶，被压在拉门下面。房间里弥漫着呕吐物的酸臭味。
“浑蛋！……”新见小次郎怒骂道，“这么重要的时刻，居然喝得烂醉如泥。”
小次郎难掩肚中怒火，照着入口处的拉门踢了一脚，随后怒骂着，踢飞了拉门下压着的酒瓶。
我们站在祠堂门口，心情灰暗地注视着“重现剧”的不幸结局。
在谁也无法进入的“密室”里，一个人死了，而另外一个人却烂醉如泥。
“花代！……”秀子夫人叫道，“警部，花代她……”
立花警部摸了摸花代的脉搏，摇摇头说道：“非常遗憾。”
太田垣刑警和年轻警官，则已经迅速开始搜査堂内。
“警部，没有人躲在堂内。”
这自不必说。可以用来藏身的地方，只有祭坛背后。刑警掀开祭坛上铺着的白布，里面并无可疑之人。警部指示过年轻警官，联络诊所的医生之后，来到醉倒的多多良老人身边察看。警部跪倒在老人身旁，摸了摸老人的脉搏。
“死……死掉了！……”
“怎么会？！……”新见小次郎越过警部的肩膀，窥探老人的面孔，“这不是服毒了吗！良江，你给他喝了什么？”
“假的吧……”受惊的良江，跌坐在滚倒的酒瓶旁边，顿时吓得魂不附体，“怎……怎么会？……”
老人死状痛苦，尸体旁边的铜盆里，盛满呕吐物，恶心至极。呕吐物冒着热气，散发出令人作呕的刺鼻恶臭。空了的酒碗，翻倒在一边，盛有热水的水壶，却好端端地立在托盘上。擦过呕吐物的毛巾，掉落在老人身旁。
月代手捂胸口，倚靠着走廊的柱子，嚶嘤哭泣。分家的武彦，身子探出走廊的栏杆，对着海面吐了起来，发出响亮的声音。
太田垣刑警一脸不快地，用手帕捂住鼻子。味道太过刺鼻，我也拼命压抑着，从胃袋深处翻涌而出的吐意。
“好了，你们都从这里出去。”
立花警部一声怒喝，把剰下的人都赶出了祠堂。之后开始不悦地，检査起老人的身体。我们站在拉门外面，远远地看着。
此时，诊所的佐仓医生赶到了现场。
秀子和月代，则由梅吉陪伴着，返回了“月见厅”；而良江不知是因为受不了是否下毒的质问，还是惊吓过度，缩着身体，边哭边跑回主宅。除了警察，留在能够望见现场的走廊上的就只有我、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父四个人。
在重现新见雪代被杀事件的过程中，再度发生了更加离奇的密室杀人事件……而在佐仓医生检査后，事件变得更加离奇、扭曲。
正检视着花代尸体的佐仓医生，疑惑地歪头思考。
“怎么了，医生？”
“太奇怪了。我实在无法理解死因。”
“不能理解死因？”
“虽然不经过解剖，无法判断详细情况，但就我所见，她是被淹死的。”
“淹死的？……”立花警部发出神经质的声音，紧接着大笑起来。这笑声虽不合时宜，却更加彰显出事件的离奇。
“怎么可能？这可是祠堂里面呀，虽然这祠堂的确是建在海上的，可就算是涨潮，海水也不会漫过来啊。更何况……”
立花警部咂了咂嘴，环视堂内。
“这里面可没有能溺死人的水啊。”
立花警部说完，检起一升装的酒瓶，拧下瓶盖，闻了闻味道。确实是酒味。警部拧好瓶盖，又把鼻子凑近花代的脸。
“没有酒味啊。”立花警部的声音里，夹带着“乡下的江湖郎中，果然靠不住”的鄙夷意味。
佐仓医生是年过五十的老资历医生，他敏锐地察觉到了，立花警部语气里的不正常意味。
“这毫无疑问就是溺死，除此之外，别无其他可能。”
不一会儿，佐仓医生在察看花代头部时，又惊叫出来。
“后脑勺有被人殴打过的痕迹。”
“我说吧，就说不可能是溺死的。”警部用混杂着轻蔑和讽刺的语气说道。
佐仓医生随即转向多多良老人，认真地察看死者的面孔。翻开眼睑，检査过瞳孔后，又把鼻子凑到死者嘴边闻了闻。
“酒的味道还真是浓烈啊。根据嘴角残留的呕吐物判断，铜盆里的东西，应该是醉了以后吐的。”
“区区两壶小酒，能把人灌醉吗？……”
“说不定是被毒死的。”医生和分家的小次郎见解一致。
“毒死？……”
“不解剖尚不能下定论，不过……”佐仓医生含糊其辞。
立花警部也陷入了沉思：“一男一女死在从内部顶死的房间里。女的是溺死，男的是毒死。嗯……”
谁都无法进出的“密室”。这样一看，答案似乎一目了然。多多良老人溺死花代之后，自己服毒自杀了。警察当然也是这么认为的。
然而，我却不认为，这次的事件如此单纯。一定是哪里搞错了。非常奇怪的是，“重现剧”上演的夜里，一次也没传来海鸣的声音，只有外海怒吼咆哮的声音。
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听说渡船终于开航了，港口聚集了相当数量的岛民。而与新见家族有关的人，则应警方要求，在事件解决之前，不能离岛。虽然这项要求并没有法律效力，但也没有人愿意，冒着把自己置于嫌疑最中心的风险，贸然离岛。
下午四点左右，船停靠上西浦码头。约有十名警察率先下船，这组打扮肃穆的男人，和装有新见雪代遗体的白色灵柩，分外惹眼。救护车专用的担架上，放着灵柩，两个男人一前一后守护着。像与之交换一般，又有两具灵柩，被从岛上运上船——是送去接受司法解剖的新见花代，和多多良老人的尸体。
我也在现场。既然以推理作家的身份，被卷入新见家的惨剧，我认为自己有义务，所有场面都到场。
确认上下船的旅客是我的任务之一。话虽如此，作为事件关系人的我，其实也身处警方的严密监视之下。
除了警察，来到岛上的还有小商贩，以及被困在本岛的当地居民。离开海岛的，则是几个前去本岛，贩卖海产的商贩和年轻人。里面并没有清水真弓的身影。
现在连我自己都觉得，和她一起踏上岛的记忆，就像倣梦一样。所有人都否定她的存在，我自己也像失忆了似的，完全不记得从东京来到岛上的过程，仿佛自已不过是，置身于虚幻之中的一枚棋子。就连所谓的“为了解开新见家族的谜团，而被特意邀请来的客人”一说，也像虚构的一般，简直就像置身于小说世界之中。
似乎我现在正在创作的小说里，藏有重要的钥匙。东京近郊的小公寓里，发生的怪异事件——总觉得沿着故事情节摸索下去，就能解开谜团。
渡船此次离开小岛，下次抵达，将在三天之后。解剖将在一、两天之后出结果吧。可即便结果出来，事件会不会向着明朗的方向进展，还是未知数。不过，至少能够提供些线索吧。
总之，所有相关人员，都被完全囚禁在“密室”般的小岛上，而我也选择留在岛上。
回到新见家，正好碰上雪代的灵柩被搬进玄关。一阵忙乱之后，我绕到大门右侧的后院。这是我第一次迈进这里，没想到恰巧在“浮身堂”的正对面。
两段竹篱笆的连接处装有木门，打开门后，首先映入眼帘的是狗窝。这应该就是那条一到夜间，就会被放出来充当保安的，猛犬的住所了吧。
大岛梅吉正拿着竹扫帚，打扫卫生。正当他注意到我，而抬起头来的时候，狗窝里传来一阵低吠，一条黑色的大狗，猛地眺了出来。
“喂……小黑！闭嘴！……”
这是条黑色的斗拳狗，视线凶残，毫无温情，似乎在寻找撕碎我的机会。
“别害怕，老师，它带着嘴罩呢。”
狗的嘴上，套着相当结实的罩子，就算想咬也咬不到。
“吓了我一跳。有了这条狗，任谁都别想进来啊。”我感叹道。
大岛梅吉靠近黑狗，摸了摸狗的脑袋。狗立马变得温顺起来，绷直了短短的小尾巴，起劲儿地摇着。
“它只亲近新见家的人。”
“昨晚放它出来了吗？”
“当然啦。万一有可疑的人摸进来，这家伙可是会咬死他的。这家伙的鼻子，绝对是天下第一，不管什么味道都能立刻分辨出来。”
“人要是被它袭击了，会有生命危险吗？”
“是呀，不过，总不能闹出人命来吧，所以，嘴罩是不会卸掉的。它被训练的能立刻扑倒可疑人物。”
“发现小偷的话，它会叫吗？”
“只叫一声。这只狗很少叫唤。”
只有在举办活动、家里有客人出入的时候，小黑才会被锁起来，不过，夜间还是会被放养着。昨晚并没有可疑人物潜入，围墙和庭院周围的防盗装置，也都没有启动。
“但如果是从海上过来的话就没辙了。要是沿着走廊摸进来，不管在哪里，这狗都会追过去的。”
“这样的话，怎么还会发生那种事件啊……梅吉？”
“凶手是自家人吧，”大岛梅吉自信地说道，“自家人的话，小黑再怎么厉害，也派不上用场。”
这时我的脑海里，电光一闪，有种如鲠在喉般的怪异感觉。这感觉到底是因何而起的呢？……
为新见严一郎而设的祭坛，刚刚被收起来不到一周，大厅里又摆进了长女雪代的遗体。
不知作为母亲的秀子，这段日子究竟有多辛劳，不过，她本人倒丝毫没有显露出疲惫之色，仍旧家里家外地，不停操劳，让人看在眼里，十分心疼。再过几日，三女花代的遗体，也将返回岛上，听说已经和寺里谈妥，两姐妹的守夜仪式和葬礼，将会合在一起举行。
盛放雪代遗体的灵柩里，放有防腐的干冰，还特意关闭了大厅里的暖气。其实天气如此寒冷，哪怕什么措施都不做，尸体也不会腐烂得太快。
在这几乎要将心脏冻结的寒冷房间里，只有我一个人，盯着新件雪代的尸体。
这时从早上起，就没再见到身影的新见月代，却悄悄靠近我身边。她的脸上毫无生气，长发也失去了光泽，凌乱地披散着。她相继失去两位姐妹，整个人形同枯槁。
新见月代来到我的身边，说道：“拜托请您来我房间里一下。”然后不等我回答，就转身离开了大厅。
她的样子，让我心中的不安，不断翻涌，难道又发生了什么，不好的事情吗？
推开拉门进到屋内，月代一把抱住了我。
“求你了，救救我，我好怕。”
月代拥抱得十分用力，我好不容易推开她的身体，抬起她的下巴。那充满恐惧的眼睛，正向我寻求着帮助。
“到底发生什么事了？”
“又来了一封奇怪的信。”
“怎么会……”
月代拉开抽屉，取出一张折成四折的信纸。打开之前，我就已经预料到了信上的内容，简短的句子，字里行间，透出浓浓的恶意。
新见家月影无踪
大小不一的铅字后面，是一行用尺子比着，写出来的文字。
下一个就是你
“这是在哪里发现的？”
“书桌的抽屉里。”
寄信的是自家人吗？或者说，和凶手是同一个人吗？这种话若说出来，只会让月代更加不安，于是我选择了沉默。
“哏，你带我逃出去吧。”月代又抱住了我。
“逃去哪里呢？”
“去哪里都行，只要离开这个家。不这样的话，下次被杀的就是我了。”
“没关系的，我不会允许这种事情发生的。”我紧紧抱住她，她瘦弱的身体，在我的怀里瑟瑟发抖。
“你会带我逃出去吗？”
“这小岛太过狭窄，要逃的话，就逃去岛外吧。”
话虽如此，下一班渡船三天后才会到达，而且，还要看天气状况。
我认为是时候，把信的事情告诉警察了。
“把信的事情，告诉立花警部如何？”
“不行，这样做的话……”
月代激烈地摇着，挂满泪花的脑袋。
“为什么如此抵触这件事呢？”
“因为，这样做的话，这个家就完了啊。”
“什么意思？”
我忽然觉得，或许月代知道谁是凶手。
“我不能告诉你理由。”
“为什么？”
她没有回答我的问题，只是把脸埋进我的胸膛，嚶嘤哭泣。我抱着她的头，抚摸着她的头发，偶然瞥了一眼电脑屏幕。我看见收到新电子邮件的信号灯，一闪一闪的。
“月代，有邮件。”
月代疑惑地回过头。我搂着她的肩膀，两人一起移向电脑。她点了一下收信键。
我被囚禁在新见家。救救我。
山本安雄
邮件的发送人是山本安雄”，也就是说，又是不知何人，打着我的名号，发了这么一封邮件。
“说不定还是上次，给你发信的那个人。”说起上次，时机简直完全一致。
“怎么可能有这种事？”
“为什么？……”
新见月代没有回答我的问题，熟练地写起因信来。并在我的建议下，在寄信人姓名处，署上了我的名字。
请不要再恶作剧了。你是谁？
等月代按下发信键后，我搂住她的身体。
“继续刚才的话题，你今后打算怎么办呢？”刚才的恶作剧，让我们暂时忘掉了那封恐吓信，但很快又重回现实。
“什么怎么办？……”月代一脸困惑，咬住了嘴唇。
“我已经没有办法，继续待在这个家里了。”
“我一定会保护你的。”
“不行，办不到的。只要待在这个家，我唯一的命运，就是被杀。”
“告诉给警察这些信的事情，警察一定会保护你的。”
“绝对不行！……雪代姐姐和花代，不就是在完全没有可能的情况下，被杀掉的？”
“她们两个，都是被多多良老人杀掉的。如今凶手已经自杀了，你不觉得一切都结束了吗？”
“你真的这么认为吗？……”月代突然冷冷地说道，“你这样也能算推理作家？”
“呃，就算你这么说……”我顿时哑口无言。如果多多良老人就是凶手，一切都已经结束的话该有多好啊。可我也不这么认为。
“说实话，我是不想让你徒增恐惧才这么说的。其实，我总觉得凶手另有其人。”
“那你应该能理解我的意思吧。”
“嗯。但你有些重要的事情瞒着我，我希望你能对我坦白。”
我抓住月代的双肩，从正面直视着她。她浑圆的眼睛里，泪光闪动。
“既然你也觉得，这里面很危险，就请你把所有实情，都告诉我。如果是不能对警察说的内容，我会为你保密的。”
“可是，那个……”她避开我的视线，不知所措地长叹了一口气。
我紧紧抱住她，在她耳边说道：“我喜欢你。我不会容许你被杀掉的。”
“要是我死了，你也会一起死吗？”
“嗯，会的。”
“我爱你爱到可以为你去死。我可是你的头号粉丝啊。”
“我也一样。”
“你和我想象中的一模一样。就算只是认识，我也满足了。”
我心中爱意涌动，愈发用力地抱住月代。
“请你相信我，把一切都告诉我吧。”
新见月代仿佛做了噩梦似的，脸色惨白，双手微微痉挛。
混蛋，新见月代知道什么，她一定隐瞒着重大的秘密。
“不要瞒着我，告诉我。”我用力摇了摇月代的身体。
“不行，不能这样做。”
“不能怎样做？”
“相信我。也许之后我会告诉你的。”
月代突然用力推开我。我毫无防备，一个趔趄倒进身后的椅子里。
“现在我只能告诉你这些。从今以后，我再也不会依赖你了。”月代哭道。
说完她就跑出了房间。我正要追出去，却被椅子绊住了脚，等我调整好姿势，冲出房间的时候，早已不见了月代的踪影。
我沿着迷宫似的走廊，在宅邸内四处奔跑。不知转了几次之后，我完全迷失了方向。在这幢雄伟的宅邸里，我没有见过的房间还有很多。
没有见过的房间……
一想到这里，我顿时停下了脚步。
没错，还有很多房间我没见过。或许会有“打不开的房间”。如果那种房间里，囚禁着人的话，会怎样呢？有没有房间，是警察没有注意到的，或是位于盲点呢？
里面的人，会寄出可疑的电子邮件，也极其自然。月代知道这个人的存在。恐怕未亡人秀子，以及这个家里的其他人也都知道。
到底是谁，盗用了我山本安雄的名字？发信地点又是哪里？
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追赶新见月代的我，在走廊里四处乱绕。即便穿着拖鞋，寒气依旧从脚尖传遍全身。我一边因寒冷和恐惧，而微微颤抖着，一边寻找着月代。
在能够望见“浮身堂”的走廊上，我迎面遇到了大岛良江。我问她有没有看见月代，良江只是不停地摇头。
我看到在立花警部的指挥下，警察们正在搜査“浮身堂”。祠堂下方的海湾内，漂着一只橡皮艇，一名警官正手持长杆，确认建筑物下方，有无暗道或密室。
待在“月见厅”里的人，从一开始就被划在怀疑圈之外。因为一直与警察同席，拥有强有力的不在场证明。因此，我们只要不出岛，基本可以保证行动自由。
我盯着搜査的警员们，寻思着要不要把那些信的事，告诉警察。
“哎哟，作家老师啊。”警部注意到我，摇晃着中年发福的身体，从祠堂里走过来，“是有什么话要对我说吗？……”
“啊……不，没什么。”
“可那全写在你的脸上呢。好了，还是说出来，比较轻松哦。难不成是恋爱的烦恼？”
“不……不是。”我有点恼羞成怒。
“哈，被我猜中了吧。”警部心领神会似的笑了。
“我不过是想问一下，花代的死因确定了没有？”
“已经差不多可以确定了。”立花警部挂着一副“什么啊，真无聊”的表情，轻描淡写地说道，“刚才本部来了通知。新见花代是溺水而亡，多多良英助是中毒而死。关于水和毒物成分的具体分析，还要再等些时日。大体上就是这些，刚才我也已经转达给夫人了。”
“溺死和毒死？”
“是啊，诊所的那个医生，说得没错……哈哈。”
“可……可是，怎么会溺水而亡呢？……祠堂里一点水都没有啊。”
“没错，正如你所言。祠堂可以说是密室状态，没有人出入，除了水壶里的热水以外，再也没有其他的水源。至于到底是怎么被溺死的，我们也是一筹莫展啊。”
“可是，祠堂外就是大海，水的话，不是要多少有多少吗？”我提出了一个可能。
“那不可能，你也明白吧，既然人无法出入，也就不存在可以汲取海水的洞穴之类的。就算用桶打水，可连能容纳小桶通过的缝隙，都没有啊。唯一的入口，一直处于我们的监视之中。”
原来如此。确实如立花警部所言。
“会不会是被饮用水溺死的呢？”
“比如？……”
“水壶里不是有热水吗？凶手把水倒进铜盆里，再把花代的头，按进水中，直到她溺死。”
“哈，别开玩笑了。水壶里的可是开水。用那个的话，花代脸上势必会有烧伤的痕迹。就算是温水，一公升也太少了吧。没有一脸盆水，可是淹不死人的。”
“多多良老人身边，不是还有个一升装的酒瓶吗？把酒也倒进脸盆，然后再把花代的头按进去。”
“她的口鼻里，没有检测出酒精成分。肺里也没有。”
二人尚在人世之时，大家曾一道去检査过“浮身堂”，经所有人确认，里面并不存在可以溺死人的分量的水。
“如果凶手在煤油暖炉上，把水蒸发掉了呢？”
“别胡说了。就算把手直接放到暖炉的铁板上，都不会被烫伤，怎么可能在短时间内，光靠辐射热量，蒸发掉那么多水？”
“那到底是如何……”
为什么要在没有水的密室里，让花代溺死呢？
“不……不会吧？”
“你发现什么了？”
始终对我抱着讽刺态度的立花警部，脸色忽然严肃起来。
“我想到了岛上的摇篮曲。”
“嗬，歌啊。”
“嗯，歌词是这样的。”
我说着，把月代教给我的歌词，告诉了立花警部。
新见家的“浮身堂”和尚淹死了
“简直就跟歌词一模一样嘛。”警部吃惊地反复念诵着歌词，“‘浮身堂’里和尚淹死了。可死的不是和尚，是个姑娘。”
我又把歌词的其他部分——和尚吊死了、服毒了、遇刺了——都一一告诉了立花警部，以及关于行者的离奇传说。
“那么，你认为这是一起根据歌词内容，策划的杀人事件吗？”
“虽然只是摇篮曲，但说不定有人打算，根据歌词的内容，逐个杀死新见家的人。”
“真是无稽之谈。”
“我知道这听起来很离谱。只不过花代溺死堂中，让我想起了这首歌……”
“在没有水的房间里，如何溺水而亡呢？”
“那么，现在在祠堂下方的海面上，进行的调査，是为了……？”
“为了以防万一，我们正在调查‘浮身堂’下面，看有没有安置能把海水抽到上面的水泵。不过，果然堂底，没有任何能让胶皮管，通过的孔或缝隙。照这么看，先把花代投到海里淹死，再拖回祠堂的做法，也是行不通的。”
立花警部束手无策地摊了摊手。
“这样的话，警部您觉得这是怎么一回事呢？”
“不存在凶手！”立花警部自嘲地笑了。
“事实上，我基本已经确定目标了。”
“真的吗？”
“嗯，只有一个人，被隐藏起来的神秘人物，我正在寻找此人。可不能轻易向外人透露哦。”
留下谜一般的话语后，立花警部转身走回“浮身堂”。
我看着他的背影，还在犹豫，是否要将三姐妹收到的、充满恶意的“杀人预告”告诉警部，最终还是没有说。
现在追上新见月代，才是最重要的事情。
我出了大门，碰到正拿着竹扫帚，打扫卫生的大岛梅吉，便向他询问，是否看到过月代小姐，他摇了摇头，告诉我没看到。
我又找到大岛良江，向她询问。
“我没有看见小姐啊。”
到底去了哪里啊。大门前有一名警官警戒，应该不会有可疑人物，轻易混进来才是，但我依然很担心她的安全。
我又回到新件月代的房间，果然这里也没有。书桌上的电脑，处在待机状态，于是我按下了开关。屏幕上立刻出现了，登录电子邮箱的画面。由于我已经记住了密码，就算月代不在，也可以顺利使用邮箱。
我想确认，是否又有寄给她的邮件。没有新邮件。
我开始思考，立花警部说的那句“被隐藏起来的神秘人物”。
“被隐藏起来的神秘人物”到底是什么意思呢？莫非是指已经过世的新见家的人里，尚有存活的……
可是我都看见了。雪代的尸体、花代的尸体、多多良老人的尸体，我都亲眼确认过。
除了他们，剩下的只有新见严一郎和修平了……我不由得“啊”的叫了出来。
我想起月代她们守着秘密，含糊其辞的样子，立花警部谜一般的言语，一定也跟这大有关系。或许警方已经找到线索，正在追査此人的下落。
严一郎的葬礼已经办过，所以可以确认其死亡。这样经过排除之后，剩下的只有修平了。我这才发觉，谁也不曾说过修平已死。此时我更回想起，每每谈到修平的自杀，大家都会极其不自然地缄口不语。
这时，通知有新邮件的灯，又嘟嘟嘟、嘟嘟嘟地亮了起来……
我吓了一跳，回头去看电脑。身处昏暗房间里的我，一时产生了错觉，仿佛屏幕上所显示的，是从异次元传送来的信息。
我被囚禁在新见家。救救我。
只有这么一句话。
“被囚禁在新见家”，应该就是指邮件的发送人，被关在新见家宅邸的某处，正在求救。
盗用了我名字的人，莫非……
我已经有了答案。
只要找到这个房间，就一定可以找到，解开新见家内部，错综复杂的谜团的钥匙，从而更加接近月代。
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我开始了在新见家宅邸里的搜索。作为岛上的船主，新见家每年的收入，受到当年渔获丰收与否所左右，只有丰收的年份，才会增建宅屋，因此，宅院给人以东拼西凑的感觉。
若从上空俯瞰，新见本家的宅邸，有多无视建筑的基本法则，就更一目了然了。置身其中，就如同徘徊于克里特岛的克诺索斯迷官①里一般。
①克诺索斯（希腊语：Κνωσ？？）是克里特岛上的一座米诺斯文明遗迹，被认为是传说中米诺斯王的王宫。它位于克里特岛的北面，海岸线的中点，是米诺斯时代最为宏伟壮观的遗址，可能是整个文明的政治和文化中心。克诺索斯遗址是由英国考古学家阿瑟·伊文思于1878年进行了最早的完整发掘，发现了大批米诺斯遗迹，和许多刻有使用线形文字A的文本的泥板，揭示了米诺斯文明的存在。其中最为辉煌的米诺斯王宫始建于约前2100年至前1800年，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕着一个1200平方米的中心院落展开成四个翼，上下五层楼，共有一千多间房间。克里特岛（Crete）位于希腊半岛南边，地理位置与埃及相近，以宫殿为中心发展。荷马记录说克里特岛有90个城市，米诺斯原址是最重要的一个。几千年来，如果克诺索斯没有那个神话传说，它基本上就是一个默默无闻的边缘地带。伊文斯发现的不仅仅是一座废墟，而是古老的克里特文明。这一发现将使古希腊的文明史向前推进了将近一千年。虽然创造的文明已成为遗迹，但是希腊伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼继承了米诺斯的文明，成为新的爱琴文明中心，欧洲文明于是得以此基础进步发展。从《荷马史诗奥德赛》描述得知，国王米诺斯（Minos）统治著这片土地，征伐的胜利冲昏了头脑，他变得暴虐专横且狂妄自大，不再对诸神顶礼膜拜，宙斯决定对他施以惩罚，将他的妻子与公牛私通并生下一个牛首人身的怪物，名为米诺陶洛斯（Minotaur）。为了遮丑，米诺斯将他关在一座迷宫中。后来，米诺斯的儿子安德洛吉亚斯到雅典参加体育竞赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。盛怒之下，米诺斯率领舰队一举攻下雅典，命令雅典人每九年选送7对童男童女供凶残的米诺陶洛斯享用。第三次进贡时，雅典王子特修斯（Theseus）自告奋勇前去杀死牛怪。公主阿里亚特（阿丽阿德涅）爱上了英俊勇敢的忒修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑和一个线团。经过一番恶战，忒修斯终于杀死米诺陶洛斯，依靠线团的指引顺利走出迷宫，带着公主启程回国。
即使是在白天，走廊里依旧十分昏暗，我左拐右绕地，拼命奔跑，渐渐失去了方向感，完全不知道自己身处何地。想起特修斯勇闯克诺索斯迷宫时，随身携带的毛线团①，我也开始考虑，自己要不要也准备一团毛线了。然而，关于那个神秘房间，我依然毫无头绪。
①这部分提到的克里特岛，位于希腊半岛南部，“克诺索斯”是岛上的一处米诺斯文明遗迹，位于克里特岛北部，被认为是传说中，米诺斯国王的王宫，始建于公元前2100年至公元前1800年前后，后几经扩建，占地约一万三千平方米，围绕一个中心院落，展开四个翼，共五层，有一千多个房间。《奥锒赛》中，记述了迷官传说，大致为国王米诺斯顺利统治这个岛时，被胜利冲昏了头脑，变得暴虐、狂妄，并不再供奉神灵，宙斯遂对他施以惩罚，让他的妻子与公牛通奸，生下一个牛头人身的怪物，名为米诺陶洛斯。米诺斯为了遮蔽丑事，而把他关在这个迷宫里。后来米诺斯的儿子，去雅典参加体育比赛，遭到雅典国王的嫉妒而被杀害。米诺斯大怒，一举攻下雅典，并命雅典人每年，准备七对童男意女，送去给凶残的米诺陶洛斯享用，第三次进贡时，雅典王子特修斯自告奋勇，要去杀死牛头怪物。岛上的公主阿里亚特，爱上了英俊勇敢的特修斯，悄悄送给他一把锋利的宝剑，和一个毛线团，特修斯最终杀死米诺陶洛斯，惜助毛线，成功走出迷宫，带着公主返回家园，
我索性走出玄关，绕向厨房。大岛良江正在准备着晚餐，我向她借了手电筒和彩色胶带。我打算用胶带做记号。被问到所需何用时，我随便编了个理由，搪塞过去。不能让新见家的人，察觉到我的计划。
我每发现一个房间，就在开门的时候，把胶带贴在拉门或隔扇上，不容易被人发现的地方。这样就能够避免重复调查，已经看过的房间了。
一切按照我的打算，顺利进行着。我努力地搜査着，不知在相同的房间之间，来回了多少次之后，我渐渐发觉，似乎所有的房间，都已经察看过了。秀子的房间，死去的雪代和花代的房间，甚至用人大岛夫妇的房间……
几乎所有的房间，都长期无人居住，阴冷潮湿，充满浓重的霉味。如此搜索，却依旧毫无收获。一阵徒劳与疲惫感袭来，就在我几乎要放弃之时，从头顶传来“眶当”一声。
天花板！……
原来如此，我完全忽略了二楼的存在。宅邸占地广阔，看起来就像是单层平房，但在天花板与屋顶之间，藏有隐蔽的隔间，这也并不奇怪。这附近应该有通往楼上的楼梯。
根据头顶传来的声音判断，在我现在所站的位置附近，一定有什么机关。我借助手电简的光亮，仔细察看走廊、墙壁和天花板。宅邸很大，自然会有没有来得及清扫到的角落，天花板上的蜘蛛网随处可见。已经变为黑褐色的墙壁和天花板上，只有一个地方又黑又亮，大小刚好够收纳一架梯子。用手电筒照过去，地板上还有梯子，造成的刮擦痕迹，墙壁上也有擦痕。
没有梯子的话，是没有办法爬上隔间的。我用胶带，在不显眼处做了记号后，迅速返回后院。我记得院子里，有一架铝制的折叠梯。趁大岛梅吉不在院子里，我折起梯子，小心翼翼地搬回主宅。
这次一定可以顺利到达那里。
我在发现擦痕的地方，架起梯子，爬到第三个台阶上，用手推了推天花板。果然那里有个木制插销，拉开插销，隐藏的楼梯降了下来。我又爬下梯子，将其折好之后，再次登上了楼梯。
我悄无声息地爬上“二楼”，凝神注视着面前的黑暗，同时侧耳倾听。空气里隐隐有股腐臭味。事实上与其说是腐臭味，不如说是人类排泄物的味道。
这里有人。我嗅到了，最近……不，就在刚才，有人待在这里。眼睛习惯了黑暗以后，已经能够模糊地看清前方了。不知何处设有采光窗，漏进来些许微光。
前方有扇格子门窗①似的东西。
①格子门窗，用细木条纵横交叉，钌成的门窗.
我在原地站了一会儿，确认是否有人的气息。没关系，没有危险。
打开手电筒照着脚边，并没有积攒多少灰尘。头顶房梁纵横交错，但只要避开房梁，便可以直立行走。我摄手蹑脚地，走到格子门前。
格子门在屋顶，隔出了一块房间似的空间……不，与其说房间似的空间，不如说那就是个房间。由柱子粗细的格子栅栏，围起来的空间，大约有四张半榻榻米的大小，铺着两张榻榻米。榻榻米已经变成了茶褐色，磨损得破烂不堪。
我忍不住发出“啊”的一声惊呼。房间的角落里，躺着一个人，死了似的一动不动。
格子门下方，有个狭小的入口，必须弯下腰才能够通过，除了爬着进出，似乎别无他法。看似结实的插销，已经被损坏脱落，虽然锁坏了，倒在那里的男人，却似乎已没有了爬出来的力气。
莫非这是一间牢房？……
这个人是谁，为什么会被关在这种地方？还有，为什么锁被破坏了呢？……
刚才从天花板，传来的声音，一定就是这个人发出来的吧？！……
我弓着腰钻进“牢房”。
头顶有个十厘米见方的采光窗。此时外面阴云密布，因此，屋内并不明亮。好冷！……由于没有暖炉，这里寒气彻骨。
那个男人卧在薄薄的一层褥子上，身上只盖着毛毯，还有一层薄被。脱掉的外套被扔在一边。
“喂喂喂，你怎么样？”
我摇了摇男人的身体。但是，对方毫无反应。于是我掀开毛毯，把背对着我的男人翻过来，让他仰面朝天躺着。男人上身穿着白衬衣和毛背心，下身穿着单薄的长裤。这身打扮，在这个小隔间里，应该很冷吧。
我把手按在他的胸前，隐约能感受到心脏的跳动，还好，还活着。男人脸上胡子拉碴的，或许是因为营养不足，面庞瘦骨嶙峋、眼眶深陷。我突然想起那首摇篮曲……
和尚饿死了！
我心下一惊，这时觉得，眼前的男人似曾相识。
但我翻遍记忆，却仍旧找不到属于他的片断。衰弱的男人，始终不省人事，我不知道该如何是好。环视四周，采光窗下摆着一张小书桌，上面有台笔记本电脑。
笔记本电脑……
就是这个，没错。那些电子邮件，是从这里发出去的。
我被囚禁在新见家。救救我。
越是在身边，越容易被忽略，谁能想到，会有人从这种地方，发出求救邮件呢！
不过发信人已经力竭昏倒。
我虽没有找到能证明此人身份的物件，心中却已经大致明了。新见家的人，都知道他的存在，只是闭口不谈。那是因为，他是……
没错，这个人也是新见家的一员，被当成死人的那个男人。不，不过是我主观地，认为他死了而已，谁也没有说过“他死了”这句话。
新见修平……
作为新见家族里的长子，在“浮身堂”撞到脑袋，从而倒下的男人。然而，修平并没有死。虽然头部遭受重击，暂时失去了意识，却保住了性命。随后就被囚禁在这座牢房里。
为什么？……
新见家里一定藏有，不能让外界知道，修平尚在人世这一消息的理由。这时我忽然想起一件事。夜里听到的狗吠般的声响。新见家的人，都说那是海鸣，实际上那并不是海鸣，当然也不是看家狗小黑的叫声。
那个“海鸣”，应该就是被关在这座牢房里的男人的呼救声。没错，一定是这样。
但是，新见修平并没有逃离这里。看那插销满是铁锈，估计已经坏掉很久了。修平却并没有逃跑。为什么？
我暂且爬出牢房，决定向警察求助。警方一定也在怀疑修平，正四处寻找他。我弯下腰，刚把脑袋伸出格子门下的入口，突然发现外面有人。我也太大意了。
我大吃一惊，把手伸向对方的时候，后脑勺受到一记重击。在失去意识之前，我听到高亢而尖厉的笑声，那笑声饱含憎恨和蔑视。我隐约感到后背被踢了一脚。
……
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梦与现实的界限模糊不清……
我置身于都市的喧嚣之中，坐在书桌前，拼命地写着小说。虽然是一台老式电脑，但由于常年使用，如今，它已经成为我指尖的一部分，负责记录浮现在我脑海中的每一句话。
“混蛋……快写！赶紧给我写！……”
这是谁的声音？听起来既像是女人的声音，又像是发自我内心的低语。我是职业小说家，写小说就是我生存的意义，就算不被强制，我也会自发地编织故事。这就是我的工作，我的能量源泉，我的生命。
电脑屏幕上的文字，突然消失了。我呕心沥血，写出来的作品，全部消失了。
随后，耳畔响起狼嚎般的声音，与此同时，电脑重新启动，屏幕上出现一排文字。
是我干的。全部都是我一手策划的。是我杀了大家。
“这个‘我’是谁？‘我’又杀了谁呢？……”我对着屏幕问道。
又没有收到电子邮件，电脑屏幕上，为什么会出现文字呢？
“太诡异了吧，怎么会有这种事啊？！……”我叫道。这时眼前突然一片光明，我恢复了意识。
昏暗的房间，我仰面躺在被窝里。这是哪里？八叠大的和式房间，头顶是闪着亮光的黑色房梁。阴森的拉门外，透进微光。
门外响起脚步声，拉门被安静地推开了。
“你醒了啊。”
是大岛良江的声音。她穿着烹饪服，走进房间，用手摸了摸我的额头。
“没有发烧了呢。”
“我怎么了啊？……”
“你昏倒在走廊里了哦。”
“昏倒了？”
“嗯，夫人很担心你呢。”
大岛良江像是松了一口气似的说道：“不过太好了，你没事了。连警部都因为担心你，而来探视过呢。”
“我昏倒在走廊里？”
在屋顶隔间的记忆，现在还栩栩如生。我无法相信，那只是一个梦。
“嗯，没错。是我丈夫发现你的。”
我抬起上半身，用手摸了摸后脑勺，肿了一个大包，随着跳动的脉搏而隐隐作痛。
到底发生了什么啊？
“良江，请你对我说实话。修平还活着吧？他并没有死，对吧？”
大岛良江一脸恐惧，眼睛里闪过不安的神色。
“不……不是的，我不这样认为。”
“我看见了，修平被关在屋顶上。”
“看见了？”
“没错，亲眼所见。我终于明白，大家都在隐瞒什么了。因为我是个外人。但其实没有必要瞒着我。”
“不……我不知道，我……”良江细长的眼睛，一瞬间睁圆了，“不……不可能。少爷他……”良江一下子说漏了嘴。
“啊哈，少爷……良江你果然知道点儿什么。”
大岛良江没有回答我，沉默地站起身来，一路小跑离开了我的房间。我之前在屋顶上，不知道被谁袭击，因此失去了意识。之后将我搬到走廊的人，和袭击我的人，会是同一个吗？另外，是谁每日为修平端送食物呢？
我从被窝里爬起身来，看了看枕边的手表，已经晚上八点多了。后脑勺隐隐作痛，不过可以忍受。没有吃晚饭的我，却毫无饥饿感。我决定现在就去拜访秀子。
我走到厨房，听见良江和梅吉正轻声交谈，空气里充满了危险气息。察觉到我进入房间，两个人立刻弹开。
“请带我去夫人的房间。”我的语气略为强硬。
夫妇二人互相看了看对方的脸色，之后梅吉努了一下嘴，示意良江按我说的做。修平的逃跑，似乎让两人下定了决心。
秀子的房间面向中庭，位于主宅旁边，最近才建成的别院里。我们沿走廊走到房门口。房间前方有个池泉回游式的庭院，看起来仿如蓬莱仙山般，天然生成的巨大岩石上，残雪映出点点月光。池塘里浮着片片枯叶，冷风轻拂，水面荡起层层涟漪。
①池泉回游式，中国古代庭院建造形式的一种，后传入日本、韩国、东南亚等地区。院子以水池为中心，周围是样式多变的庭院。循着曲折小径，可以观赏院内各处景致。
石灯笼发出朦朦胧胧的光，庭院呈现出一种梦境般的美。
“小说家老师想见您。”良江隔着拉门说道。
屋里传来一声“好的”，良江冲我点点头，用眼神示意我进去。
“请进。”秀子夫人说道。我说着“打扰您了”，推开了拉门。
秀子身穿和服端坐在书桌前，脊背挺得笔直，气势凛然地望着我。我被她威严的气势所压倒，进入房间后，立刻关上了拉门。
秀子夫人默然无语，脸上没有任何表情。使她变成这样的原因，是接连失去两个女儿，还是长子的秘密被曝光，我一时难以辨别。
“让您见笑了。”秀子淡淡地说道，“您看见那个了？”
“嗯，我无意间爬上了屋顶的隔间。”我端坐在房间的入口处。
“既然被您看见了，也就没有办法了。”她重重地叹了口气，“已经瞒不住了吗……”
“能请您告诉我实情吗？”
“嗯，不过那是那孩子自己干的……”秀子吞吞吐吐的，似乎不想提及家丑。
于是，我岔开了话题，虽然我很在意修平的事，但之前消失了踪影的新见月代，则更让我担心。
“比起那个，您知道月代小姐的去向吗？”
“啊，嗯……”秀子没说出什么，脸上隐隐露出不安的神色。
我只好从口袋里取出雪、月、花姐妹，收到的那三封匿名信。
“这三封信，可以说是杀人预告。”
秀子严肃地点了点头说：“梅吉告诉我了。”
“寄给月代小姐的信，您已经看过了吗？”
“是的。所以我才把月代，藏到安全的地方了！……”
“安全的地方？”
“嗯！……”秀子夫人的嘴角，浮起了一丝迷一般的微笑。
“请问在哪里呢？”
“请您原谅，我只能告诉您，她在这个小岛的某个地方，因为那孩子，是这个家所剰的唯一的女儿了。”秀子悲伤地低下了头说，“如果再失去那个孩子，我活着也没有意义了，更对不起我那先走的丈夫。”
看着秀子悲伤的脸，我也无法继续深究。不过，既然母亲做出了保证，月代的安全，应该没有问题吧。
“既然您不愿意告诉我，那就算了。不过，能请您告诉我，修平的事情吗？”
“对于我来说，修平已经死了。”秀子细长的凤眼，看向拉门，“那孩子，因为是这个家里的第一个男孩，所以，被宠坏了。新见家继承人的担子，对那个孩子来讲，或许太过沉重和痛苦了吧。我察觉到这一点，是在他去了东京之后。他交友不慎，被恶友敲诈欺骗，欠了一大笔债。他回来以后，在我们面前大哭着，忏悔自己的过错。那笔债，就算动用新见家的全部财产，也还差得远呢，我们都束手无策。”
“莫非那些黑社会的人，是来找修平的？”
“没错。分家的武彦，虽然也欠了一屁股债，但主要还是为了找修平。”
“原来如此，所以，您才把令郎藏起来吗？”
“只是藏起来是不够的，必须让大家以为，他已经不在了。”
“那么，‘浮身堂’里面的事故是……？”
“那是修平自己要求的。修平把自己关在‘浮身堂’里，用挂在房梁上的绳子上吊了。”
据秀子所言，修平上吊是夜里十一点以后，待在“月见厅”的严一郎和秀子，第一时间发现异变，引发了一场大骚动。不过修平还活着。挂在房粱上的绳索，承受不了修平的重量，断了。修平掉了下来，重重地摔在地板上，头和腰都受了重伤。
“发现的时候，他已经失去了意识，我们都以为他不行了，没想到之后他又恢复了意识。”
“叫救护车了吗？”
“这岛上没有救护车。我们立刻请来诊所的医生，做了应急治疗。医生说要观察一阵子，不过……”
“不过……？”
“修平下半身瘫痪了。”
“那不是应该送去本岛的医院，接受治疗吗？”
“但修平说自己造下的孽，还要自己偿还，坚持不肯去医院接受治疗。”
“岛上的人都知道这件事吗？”
“自杀未遂，传出去太不好听，就对外宣称，因为事故头部受了伤。后来正准备把他送去新潟的医院，接受治疗的时候，岛上竞流传出修平已死的谣言。因为是不孝逆子，家里不办葬礼也合情合理，岛民们并未起疑。而我们则想快点平息这件事，于是也没有出来辟谣。”
“那么，光照师父和多多良老人，都知道这件事吗？”
“嗯，他们当然知道。他们二位是我丈夫的密友、知己。”
新见修平在那之后，便躲在屋顶的隔间里。每晚传来的那如狗吠般的海鸣声，就是他痛苦的惨叫。
即便如此，还有一件事，让我难以释怀。
是谁在我看到屋顶隔间里的修平，打算出去找人的时候，悄悄袭击了我呢？
“我发现修平之后，打算从隔间出去叫人，却被人袭击了。不知夫人是否知道，这是谁干的呢？”
房间里的空气凝固了，出现让人心情沉重的沉默。我直直地看向秀子夫人的脸，秀子也严肃地回看着我。
“我不知道。”秀子夫人断言道。
就在这时候，不知道从宅邸何处，响起怒号般的声音。
“这是……”我站起身来。秀子一脸不安，我说了一声“我去察看一下”，便迈出了秀子夫人的房间。
在别院和主宅之间，站着浑身颤抖的大岛良江。
“良江，怎么了？”
“不知是谁潜进家里来了，我丈夫已经去叫警察了……”
大岛良江语音未落，走廊深处就传来喧闹声。有好几个人的叫声和脚步声。
“去看看吧。”我一马当先冲了出去，大岛良江跟在我身后。
感觉是向着发声处靠近，但昏暗的走廊，如同迷宫一般，我立刻失去了方向，不知身处何地。良江比我熟悉这里，超过我走在了前面。
“应该是那里吧。”
在走廊上不知拐了几道弯后，我们来到一处灯火通明的地方——是被“浮身堂”内的强力探照灯照的。走廊上躺着一个男人，身边围着梅吉和立花警部等三个人。灯光正照着男人的脸。
是被关在隔间里的新见修平，他躺在地上，纹丝不动。
“小偷啊，小偷！……”良江的声音髙亢，略带得意之色。
“警部，这个男人，就是杀死雪代和花代小姐的凶手吗？”
修平是凶手？
为什么修平要对自己的妹妹下手？我的脑神经纵横交错、一片混乱。
但是，我想错了！……躺倒的男人，并不是新见修平，而是另外一个人。



第四章上吊者的密室
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被抓住的“小偷”，确实是之前倒在屋顶隔间的牢房里面、失去意识的男人。也就是被我认成是新见修平的那个家伙。
我看到了那个被担架抬着、运往诊所的男人，他身材瘦削，身板单薄无力，从事的应该不是体力工作，而是类似办公室文员之类的工作吧。
虽然并未在他身上，找到什么能够证明身份的东西，但是，自从在屋顶隔间看到他时，便在我的脑海中，涌起的似曾相识的模糊感觉，此刻终于现出了轮廓。
来岛途中，这个男人和我，乘坐同一艘邮船。与那几个身着黑衣、黑社会成员打扮的男人们不同，这个男人当时看起来，像是一个约鱼客，毫不显眼。我以为他在岛上的旅馆住，没想到却被关在新见家屋顶的牢房里。
是谁囚禁了这个男人？秀子夫人知道这件事情吗？
那个男人从新见家抬出去的时候，秀子的身影出现在玄关。但面对立花警部的讯问，她却只是面带悲戚之色的，一味摇头。
“我从来没有见过这个人。”
秀子并未告诉警察，此人曾被关在屋顶的隔间，而我作为这家的客人，更没有向警察告知此事的必要。
话说回来，那个男人潜入新见家的时候，那只凶猛的恶犬，为什么没有狂吠呢？
如果他和这家的某人相识，一起进来的话，那狗应该就不会叫了吧。小黑不会警戒的对象，包括新见家本家的人、分家的小次郎和武彦父子、以及光照师父等人。当然，这个“某人”也很有可能是修平。
不过，倘若是新见修平把那个男人，带进新见家的话，为何又要把男人囚禁起来呢？在那个男人恢复意识，并向警察说明情况之前，这个谜团尚且无法解开。
我决定回月代的房间察看电脑，或许那个男人，留下了什么信息。确认四周没有警察的身影之后，我进入了月代的房间。打开电脑，开始察看有没有收到新邮件。
我被囚禁在新见家。救救我。
山本安雄
仍然是相同的内容。寄信时间是今天中午十二点。如果说被送往诊所的男人，是与我同名的，也叫山本安雄的话，倒也说得过去。山本安雄这个名字，虽然并不多见，但也不是什么稀奇名字。
另外，若把“新见家”解释为那间牢房，男人尽管虚弱，却仍竭尽全力，寻求帮助，一切都合乎逻辑。
然而，还是有地方疑云重重。
没错，是寄信时间——十二点。那时，男人正无力地卧在榻榻米上。与其说睡了，倒不如说是失去了意识。那样的人。真有气力爬起来发邮件吗……
这时我忽然意识到一件事：电话线是不可能通到那种屋顶隔间的。虽然也可以用手机发邮件，但在这个小岛上，手机是收不到信号的。
如此看来，寄信人应该是从宅邸内的某个房间，发出的邮件。而“山本安雄”不过是个识别记号，说不定，发信人其实是新见月代。
不，不会是月代。难道是自杀未遂、尚在人世的修平所为吗？
修平被卷入某场纠纷，既然暴力组织追债，都追到岛上来了，所欠债务一定数目可观。修平会不会被别的追债者囚禁，而发出了求救信呢？……
不过，如果是新见修平在求救，为什么要用“山本安雄”这个名字呢？直接写“新见修平”不是更好吗？
这么看来，发信人既不是被送到诊所的男人，也不是月代或修平。
想不通。毫无头绪。我像身陷混乱的迷宫般一，进退两难。
你到底是谁？
我回了一封邮件。
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第二天，脑袋上的伤口，已经不那么痛了。
为了转换心情，我走出新见家，站在能够俯瞰岛屿西侧村落的山冈上。低垂的云层十分厚重，大海仿佛饥饿的野兽一般咆哮着，夹带着雪片的强风，硬生生地向我砸来。
不过，由于对马暖流吹过小岛，并不会让人觉得寒风刺骨。潮湿的海风，被新潟县的髙山阻截，在新潟的上空，形成了厚重的雪云。但这里并无高山，因此，上空很少出现雪云。
告诉我这些事情的多多良老人，已经离开这个世界了。
“混蛋，错误必须要纠正过来才行啊！……”
侧耳倾听，似乎能够隐隐听到，混在风声里的多多良老人的声音。当新见雪代死后，他对我说了这么一句话，
一定是哪里搞错了。老人虽然总是一副醉醺醣的样子，但或许是做过多年教师的缘故，嘴里常常吐出犀利的语句。
在我叹气之时，传来阵阵钟声。凝重的钟声，仿佛自空中降下，要将村子整个包裹起来一般。看看手表，才刚过正午，此时敲钟还真怪异。
华狱寺的钟楼上，有个小小的黑影。
人影撞了三下钟之后，逃跑似的奔向后山。钟声袅袅的余韵，仿若追逐着那人的身影，一同被吸进残雪犹存、如黑白棋盘似的树林里，渐渐消散。
沿山路北上，即可到达新见分家。敲钟人是新见武彦吗，或者是……
那个人的行动，简直太不寻常了，我决定迅速沿坡道，奔向寺院。穿过寺院的大门，踏进寺内，只见光照师父，正一脸困惑地望向钟楼。
“发生什么了吗？……”我问那和尚道。
光照师父似乎被吓了一跳，身子哆嗦了一下，随即向我露出若无其事的笑容。
“哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……应该是山里的猴子吧，最近，猴子经常下山搞恶作剧。哎嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿！……”
“猴子会敲钟吗？”
“不无可能吧。”光照师父苦笑道，“猴子会有烦恼倒也不奇怪。或许，那只猴子想抛开烦恼吧。”
“真的是这样吗？……可是，我刚才在那边的山冈上，偶然瞥了一眼钟楼，看到了人的身影。”
“是男人还是女人呢？”
“呃，离得太远，看不清楚是男是女。”
我说着，登上了通往钟楼的台阶。光照师父也跟在我身后。
“哎呀，这种地方，居然被贴上了纸条……”光照师父发现撞钟的木棒槌上，贴着一张纸条。我顿生疑窦，揭下用透明胶带贴在木的纸条，
纸条与之前的匿名信一样，是用报纸上的铅字拼成的。上面写着：
静悄悄地睡吧
新见家的“浮身堂”
和尚吊死了
这张无法简单当做恶作剧来处理的纸条上，每一个铅字，都散发出浓浓的恶意。光照师父从我手里接过纸条，无声地读着。寺院里充斥着可怕的沉默，海浪的声音，使得此刻的沉默，更加可怖。心绪不宁的光照师父，吞咽唾液的声音，清晰地飘进我的耳朵。
“这……这是……”光照师父右手扶额，“似乎是从前岛上，流传下来的恐怖歌谣。”他的声音依然稳若止水。
刚才逃走的敲钟人，在把纸条贴到木植上之后，应该是为了引起我们的注意，才特意敲响大钟的吧。
“连寺庙都收到了啊。”
“听你这么说，新见家里也收到了这样的信吗？”光照师父意味深长地看着我，仿佛已然忘记刚才所受的冲击。
“其实，雪代和花代，都收到了诡异的匿名信。而且，两个人的被杀，都是在收到信之后。”
“你没有告诉警察吗？”
“月代不让我说。”
“原来如此。”光照师父并未深究。
“您要把这封威胁信，上交给警察叔叔吗？”
“不了，应该没事。连这种程度的恶作剧，我都害怕的话，可是侍奉不了佛祖的。若有可疑人物前来，我会试着劝他改过自新。毕竟杀了我，也没有任何好处。那人一定会改变主意的。”光照师父依旧泰然自若。
“这是个错误，真是无奈。”
“错误”？
又是错误……
“不，没什么。这封信会寄给我，是个错误，请不要在意。”
光照师父为了说服自己一般，重重地点了点头。
“您知道新见修平还活着吧？”
我凝神观察光照师父的反应。他的双眼黯淡了一瞬，但是，我却难以判明，这是因为他的内心受到触动，还是因为移动的云遮住了阳光。
之后他只说了一句“那也是无可奈何”，向我轻轻行过一礼，便悠悠然走回了后院。
我不想再看到悲剧重演了。既然解不开“密室杀人”这一难题，就把所知线索，都告知警察吧。不过，屋顶隔间那件事，不能当着秀子的面，告诉警察。
警察一定早就得知，新见修平尚在人世，应该也在追査修平的下落。此时我确信，在木槌上贴纸条的人，就是新见修平。他一定正躲藏在这座小岛的某个地方。
但假如贴纸条的人，果真就是新见修平，那他的目的是什么呢？
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回到新见家时，日已西斜，天色渐暗。
我穿过大门，正准备进人玄关时，忽然听到院子里，传来说话的声音。在好奇心的驱使下，我悄悄靠近了竹篱笆。
两个男人在石灯笼前，认真地讨论着什么，是立花警部和太田垣刑警。两人并未故意避人耳目，就算不特意偷听，也能清晰地听到谈话的内容。
“这是真的吗？”立花警部诘问似的抬高了声调。透过竹篱笆的缝隙，能够模糊看到警部那被庭院里的灯光，照亮的脸庞。
“是的，绝对没错！”太田垣刑警用力地点了点头。
“海水？……分析结果是不是搞错了啊？”
“我确认了好几遍，分析结果确实如此。从被害者的肺里，检测出来的是海水。为了慎重起见，我还对“浮身堂”下的海水，进行了抽样分析，结果与被害者肺里的海水成分相同。”
新见花代竟然是被海水溺死的，这让我大吃一惊。
“另外，还有一件事情。”太田垣刑警继续说道，“多多良英助的死因，是中了乌头①的毒。”
①毛茛科开花植物，高大直立的茎部顶端，通常会开蓝色或紫色的花。是非常重要的药用椬物，剧毒，皮肤就可以吸收乌头碱，皮肤敏感的人，甚至可因为接触而引发过敏，
“乌头？”立花警部的声音，盖住了我的惊叫。
“是的，的确是乌头。”
“这附近乌头多吗？”
“貌似山上有很多野生的乌头。”
“嗯，竟然是乌头，真让人吃惊。”
“呕吐物和茶碗里，都检测出了乌头的成分。”
“酒瓶呢？”
“并未被混入酒内。”
“水壶呢？”
“壶里是正常的开水。”太田垣刑警叹了口气，用舌头舔了舔干裂的嘴唇，“另外，还有一件或许无关紧要的事。”
“什么，说出来听听。”
“多多良英助患有癌症。肝癌晚期。癌细胞已经扩散至全身，就算这次没死，也不剩几个月的寿命了。”
“嗬，这还真是。”
我顿时心下一惊。两人说话的声音越来越小，我打算再靠近一点，这时脚下没踩稳，一块石头动了一下，发出嘎嗒一声轻响。
我暗叫糟糕，立花警部的声音马上传了过来：“谁？！……”立花警部严厉的声音，撕裂了寒冷的空气。
我的双脚当场偃住，不敢动弹。反正也逃不掉了，我索性绕过竹篱包，走到他们面前。
“是我。”
“啊，是山本先生啊。”警部的声音里，透着一丝安心，却并未完全放下戒心。
“我刚巧经过这里，不小心听到了你们的谈话。”我觉得在这种情况下，应该实话实说，“其实，我也有话想对警部说，正在找您。”
“什么事情啊？”立花警部边说着向我走来。
“我刚从华狱寺回来，看见了不得了的东西。”
“不得了的东西？”
警部一脸莫名其妙。我把贴在华狱寺撞钟槌上的纸条，一事告诉了警部。
“哦？‘和尚吊死了’？……”
我顺便把最近收到的匿名信，全都毫无隐瞒地说了出来。我不想再看到牺牲者出现了。
“这么重要的事情，为什么到现在才告诉我们啊？”立花警部的心情骤然变坏，语气也犀利起来。
“那些信在你手上吗？”
“不……不在。大概都被扔了吧。”
“真是的！简直不像话！……我不管你是推理作家，还是其他什么的，可是居然擅自处理，这么重要的线索，你连基本中的基本常识都不知道吗？这可不是闹着玩、过家家，这可是残暴的连续杀人事件啊！你们要是继续隐瞒，原本能解决的事件，也解决不了了啊！……”
“我们当时并没有想那么深，只当是谁在搞恶作剧。”我只好一味地道歉，“不过，贴在寺院撞钟槌上的那封信，光照师父应该还保留着。”
“这家的夫人，知道这件事吗？”
“我不知道她知不知道。”
“行了，我了解了。”
警部让太田垣刑警，立刻出发去华狱寺。年轻的刑警在黑暗中开始奔跑时，不知从哪里又冒出一名警官，追在他身后跑了出去。或许我的行动，原本就时时处在警方的暗中监视下吧。
确认两位刑警都已经出发之后，警部又向我问道：“还有别的隐情吗？”
脑中浮现出新见修平，但我觉得这件事情，应该由他的母亲秀子来告诉警察，因此我选择了沉默。
“没有了。”
“嗯。那么，在案情有所进展之前，一步也不要踏出这个家，可以吧？”
立花警部皱起两道浓眉，像看嫌疑犯似的瞪了我一眼，随后走进了主宅。
警部的身影消失之后，我听到一声哀鸣。小黑嘴上套着罩子，老老实实地卧在地上，仿佛被骟了一般无精打采的。
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我径直去了新见月代的房间，确认是否又收到了新邮件。可是，在这之前，还喋喋不休的饶舌机器，如今却像铁块似的，冰冷的屏幕，不解风情地宣告着“没有任何新邮件”。
我心里犹抱一丝希望，来到能看见“浮身堂”的走廊。搜査已经结束，一片漆黑的祠堂，在暮色中暗影幢幢、状若鬼魅。入口处的拉门前，装了一盏昏暗的灯，大门似乎被白色胶条似的东西封住了。这幢伫立在暗夜里的建筑物，威慑力四溢，震慑着我的心脏。外海恶浪翻涌，绝望的海风充斥着新见家。
冷彻骨髓的风，虽然为我的大脑，送来了新鲜空气，谜团却越发错综复杂，毫无头绪。
新见修平上吊自杀未遂、当家严一郎心脏麻瘐而亡、新见雪代又被“驱魔箭”刺死、多多良老人中了乌头之毒，一命呜呼；以及在滴水不存的房间里，花代溺水而亡……
说句不好听的话，新见家发生的这一系列事件，简直就像是“连续杀人秀”一样。
新见月代和光照师父，同样也收到了“杀人预告”，新见家是中了死神的诅咒吗？悲剧还将继续发生吗？到底要怎样才能终结这一系列惨剧！……
这时，我感觉有人正盯着我。
一股恶意忽然包围了我。我迅速环顾四下，一个人影都没有发现。我摇摇头，发现人的气息已然消失了。可能是我神经过敏吧。我一路小跑着来到餐厅。虽然没有食欲，却很想一醉方休。从悲剧连连的新见家餐厅里，传来与环境格格不入的高声大笑。我站在餐厅门口，悄悄窥视着屋内。
分家的小次郎和武彦父子二人，像在自己家似的，随意坐着，面前的桌子上，摆着一瓶进口威士忌。二人杯盏交错，时不时地开怀大笑几声。
我避过他们的视线，来到厨房。大岛梅吉正一个人坐在角落里，喝着闷酒。
“哎呀，是老师啊，您怎么来了？……”梅吉看到是我，立刻心情大好，指了指他身边的位子，让我坐下。随后说道，“分家那些家伙，嘴上说担心本家，来了之后，就气焰嚣张地，为所欲为。咱只好自己喝闷酒，也不能告诉夫人。”
“良江呢？……”
“我老婆气坏了，干脆躺下睡觉了。”
我坐下来，向他询问月代的去向。
“哎呀呀，我不知道啊。这几天都没有船出海，一定还在岛上吧。大概是被夫人安置在某处了。”
“不会是去分家了吧？”
“哼，怎么可能？！……在他们家的话，月代小姐肯定会被杀掉的。”大岛梅吉从鼻子里，发出一声不屑的讥笑，“那些家伙，一心只想着本家的财产，把月代小姐送过去，不是羊入虎口吗？！……”
“那她会在哪里呢？”
“唉，不知道啊！……不过，就算知道我也不能告诉您啊。”梅吉往杯子里倒满酒，继续说着“老师您也来点儿吧。”
我接过梅吉递来的酒。不如索性一醉方休吧。我抿了一口，让酒顺着喉管，慢慢滑下。热烘烘的感觉，由喉咙延伸至胃袋，全身瞬间充满暖意。
就在此时，走廊传来咯吱咯吱的响动，不一会儿，新见武彦出现在我们面前。
“哎哟，在这里坐着呢啊。梅吉，再给我来一瓶威士忌。”
武彦瞥了我一眼，不屑地哼了一声。
“没有威士忌了。”
“我还没喝够呢。算了，随便给我一瓶什么都行。”
“那你就把那边的，那瓶日本酒拿走吧。原本是多多良老师拿过来的。”
大岛梅吉随手指了指角落里，那瓶积满尘埃的一升装酒瓶。似乎已经被喝了几口，瓶子里的酒并不满。
“是多多良老师拿过来的？”
“嗯，老师常来这边喝酒，放着好几瓶呢。”
“嗬，死人留下来的酒，真不吉利。”
“老师可教过你啊。”
梅吉一脸不快地说完，武彦嘟嚷着“算了算了”，拎着酒瓶就出去了。
“这样好吗，给他多多良老师的酒？”
“没事啦，要是里面有毒的话，他们正好一起搭伴儿，去那边的世界。”
“这玩笑可有点过分了啊，梅吉！……”
我嘴上笑着，却无法抑制住从身体深处，涌起来的颤抖欲望。
“有的话能说，有的话可不能乱说啊。”
“不好意思。”梅吉一脸沮丧地吸了一下鼻涕，随后又往杯子里倒满酒，“唉，怎么还是喝不醉啊。”
撇下单手支着头不停叹息的大岛梅吉，我悄悄地离开了厨房。
在回自己房间的路上，我又经过了餐厅那边。分家父子的说话声，清晰地传进我的耳朵里。
“月代要是也死了，本家就完了。”那是小次郎的声音。
他们两个人一副即使被人听到，仿佛也无所谓的样子，肆无忌惮地说着。我强压心中的怒火，停下来，听他们到底要说什么。
“你要是能在这三姐妹里面，挑一个结婚就好了，不过，现在只剩下月代了啊。”
“我可受不了她。性格诡异，也不知道她都在想什么。要是雪代或花代，我倒是无所谓。”
“不会是你干的吧。”
“别……别瞎说啊。我怎么可能，去杀雪代和花代啊，老爸你应该最清楚了啊。我们不是一起，待在‘月见厅’里面，傻傻地盯着‘浮身堂’的吗？”
“这倒也是，我们本来就没有丝毫嫌疑啊。”
“哎呀，这是什么酒啊！怎么这么咸啊，被人换了吧……”
“怎么回事？……啊，真的，这是炖好的海鲜髙汤吧？”
“是梅吉故意搞我们呢吧。”武彦咂了咂嘴，“算了，也不是不能理解梅吉的心情。话说回来，老爸，月代去哪里了啊？”
“在寺里呢，安置在和尚那里了。”新见小次郎笑着说道。
“这样啊，不过，那边确实比这里安全。”
“咱们就静观其变吧。耐心等着本家这块大馅饼，掉进我们的口袋里吧。”
“说的也是，老爸。”
武彦毫不掩饰自己的狂喜，两人的笑声，在新见家不断回响。
为了昉止事件再度发生，警察已经把收到匿名信的华狱寺，作为了重点警戒对象。从新见小次郎那里，听到月代被安置在光照师父那里，警方应该也知道此事。
既然收到“和尚吊死了”和“新见家月影无踪”两封恐吓信，那么，两个需要被保护的重点对象，能够待在同一个地方，当然是再好不过了。
不过，这样一来，新见家里的警力，就自然变薄弱了。事件向着谁都没有预料到的方向进展着。
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男人趁着夜色，偷偷摸到能够看见“浮身堂”的走廊。他已然明了，自己是逃不掉了。等那家伙清醒过来，一定会把一切都说出来的。到那时，他就无处可逃了。
不过，在那之前，他还有一件事要做。舞台就是“浮身堂”……
男人知道，之前发生在这个祠堂里的事件。虽不知道全部，也了解不少内情。如果能客观地分析一下，出入该祠堂里的人，谜底自然就揭开了。
播下惨剧种子的，正是男人自己……
没有自己的话，可能就不会不断发生事件了；没有自己的话，如果，自己不曾出现在这个世界上的话……男人向祠堂走去，
他看起来，如同走向最后舞台，年老的演员一般。没错，最初建造祠堂的时候，就考虑到了这一点。这里既可以用作祈祷的祠堂，也可以作为供大家观赏表演的舞台。
但不知何时，这里变成了上演“密室杀人”案的舞台。男人长叹一声。
从走廊望向下方的大海，仿佛能看到死者们的手臂，伸出海面，正在向他求救。
无法瞑目的死者，瞪着满含仇怨的眼睛，观察着走向舞台的他。
“一定可以的，如果是你的话，一定能够做到。这是最后一跃，证明你自己是个男人。我知道啊！……”
一无是处的人生。明明是自己种下的恶果.却把责任，全部转嫁给别人。现在终于要开始清算了。不是结算，是清算。
那个男人向沉默的看客，无力地挥了挥手，重新看向前方。像能剧演员一般，蹑足缓缓前行。虽有袜子包裹，脚底下却已冻僵，毫无知觉。寒气冲上他那剃得光光的脑袋，几乎全身麻痹。
来到“浮身堂”，他回过头，看了看背后。没有人，只有喧嚣的海鸣声。冰冷的空气，几乎要冻裂他的肌肤。
男人站在祠堂入口处，摸着被警察贴的封条。这与其说是警察的封印，倒更像是解开诅咒的条幅。他感到指尖传来，触电一般的麻痹感，连忙把手缩了回去。
深深地吸了一口气，他再一次触碰封条。这次指尖不麻痹了，反而像吸取了能量一般。
恢复自信之后，他开始动手揭封条。封条一下子就断开了，似乎之前不知被谁撕下来过。随后，他把手伸向拉门，缓缓将其推开。门槛貌似打过蜡，拉门悄无声息地，滑向两边。
进入祠堂之后，他合上拉门，并顶上顶棍固定住。
“密室吗……”
能闻到淡淡的腐臭味，“浮身堂”内寒气彻骨，混杂着尸臭的空气，浑浊凝重。惨不忍睹的事件记忆，触动了男人的嗅觉神经，使他嗅到一阵阵血腥的气息，
虽然四下漆黑，但在习惯了之后，还是能够模模糊糊地看清楚周围的。男人点亮祭坛旁边，烛台上的一支蜡烛，微光立马照充了祠堂的各个角落。烛焰摇曳，堂内鬼影幢幢。
他慢慢挪到祠堂中央，看向头顶。粗壮的房梁上，垂着一根绳子。
他用右手，摸了摸自己的光头和脖颈。在这里系上一条绳子，就可以起程前往一个新世界了。
“新见家的‘浮身堂’，和尚吊死了。”从口中自然而然，飘出儿时唱过的歌谣。
这样一来，一切就都能圆满地结束了。
一切都会圆满地结束了……
脚边正好放着脚凳。他踩上脚凳，伸手抓住绳结。由一根一根粗麻线，仔细编成的绳子足够结实。用力一拽，绳子稳稳得挂在了大梁上。
没错，就应该是这样的绳子。
男人把手从绳结上缩回来，摸了摸脖颈。和他的意志正好相反，喉咙处微微颤抖着。
“喂，别害怕。没什么好担心的。马上就解脱了。”
男人把脑袋伸进绳结……
他把双手伸进绳结，调整了一下姿势。放松膝盖，把全身的重量压向绳结。绳结开始收缩，突然箍紧了脖颈。
他正打算踢倒脚凳的时候，突然一阵恐惧袭来。
“混蛋，不要在这么关鍵的时刻害怕啊！……”
他不停地叱责自己，恐惧却一发不可收拾。他打算解开绳结，调整一下呼吸，然而，绳子已经紧紧地束住他的脖颈，无法挣开。
可恶，这算怎么一回事？！……
“我不想被人看到这幅丑态……不，等一下，我其实并不想死……”他不停地摇着头。
“我不想死，我不想死……还想再多活一段时间。连死的决心都有了，还有什么做不成的呢。”
求救的意念，如海浪般涌来，颠覆了他最初的意志。喘口气，再仔细想想。
在这间从里面锁死的密室里，男人正纠结在生与死之间。
啊，这可恶的绳结，越来越紧。赶紧松开吧。
然而，越是焦虑，绳结收得越紧。额头上喷涌出油汗。就在他双手用力撕扯绳结的时候，脚下失去了平衡，“哐当”一声巨响，脚凳翻倒了。全身的重量，一下子全部压在绳结上。
之后的挣扎，不过是徒劳，绳结越来越紧。他感到胯间袭来一股暖意。是失禁。可恶，为什么死相这般狼狈啊。
这时候他才发现，“浮身堂”外面有人。不知道是什么人，正偷偷地窥向堂内。那人用手戳破门纸，黑色的眼睛，审视着堂内的情形。
别只盯着看啊，快救救我。
“求你了，快救我！……”
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我坐在书桌前，不停地写着小说。已经用了快两百页稿纸了，故事渐入佳境。故事发生的舞台，在东京某小公寓的一间屋子里。不过，要如何结尾，我脑子里还是一片模糊。
只要一想到不见踪影的月代，我就无法把全部精力，集中在小说创作上。惨剧连续发生，幸存者可能即将遭遇毒手，而我却束手无策，只能写写推理小说……
小说忠实地反映了我内心的骚乱，故事情节歪曲纠结。即便我想修正，手却自顾自地继续创作着。月代如果读了这样的小说，一定会生气的吧。
自己的无能，让我心灰意冷。
啊，自己真没用。到底为什么要，留宿在这座大宅子里啊。不是受光照师父和多多良老人之托，要解开密室之谜吗？
然而现在，雪代和花代姐妹俩，已经在密室里被杀了，多多良老人也死了。如果再失去仅存的月代和光照师父，我也没有活着的价值了。
“月代，我爱你。”
令人发狂的恋情，在我的体内奔腾。在我这乏善可陈的一生中，从来没有如此热烈地爱过谁。
被关在东京郊外的脏乱公寓，每天编织无趣故事的我，素来与充满魅力的女性无缘。逃离都市后，我终于在这座日本海的孤岛上，遇到了一位如此美丽的女性，她就是新见月代。
我站起身来，走出房间。我要去月代的房间。说不定能够找到她写的东西。同时，我觉得有必要确认一下，是否收到了新邮件。
我沿着空无一人的走廊前行。时间大约是十点刚过。分家的人都回去了，宅院如同墓地一般死寂。
站在新见月代的房间门前，我轻轻推开拉门。打开灯，接通电脑的电源，察看是否存有她的文章，搜寻暗示她去向的信息，或者被隐藏的、能够解决这次事件的线索。
抽屉里有个揉得皱巴巴的纸团。打开一看，上面写着“新见家月影无踪”，是那封应该已经，被我扔掉了的匿名信。
我脑中出现一阵不祥的预感。难道“浮身堂”里又……我站起身来，迅速离开月代的房间。一定不会的，月代和光照师父，此刻都在华狱寺呢。
然而，有二必有三。雪代和花代之后，若月代也身陷险境，倘若这次惨遭毒手的是月代……
不行，快点儿，再快点儿。
就算脚步声，响得震天动地也无所谓，我拼命向“浮身堂”跑去。到达能够望见“浮身堂”的走廊时，已能看到从祠堂的拉门，透出的磷火般的光亮了。祠堂浮在一片黑暗中。
“浮身堂”内果然有人。不祥的预感，瞬间揪住了我的心脏。我冲了过去。
“月代，月代！……”我尖锐的喊声，划破冰冷的空气。
海岬外波涛汹涌的大海，仿佛回应我的尖叫一般，发出低沉的海鸣。脚底下能够感受到，正在涨潮的海水，渐渐通近的波动。
终于到了拉门跟前，我推了推门。可拉门纹丝不动。里面一定顶上了顶棍。我用手指在门纸上戳了个洞，窥视堂内。
祠堂中央，有个什么东西，摇摇晃晃的。在摇曳的烛光下，仿佛吊着的熏肉一般。脱离现实的世界，在眼前延展开来。
过了很久，我才想到吊在梁下的是个人。脑袋剃得光光的，是个男人吊在了梁下。
“混蛋，和尚吊死了！……”
新见月代唱过的那首略带哀怨色彩的歌谣，瞬间在我的脑海里回响起来。与那份匿名信预告的一模一样，光照师父上吊了。
“天啊！……”
我心中一片黑暗，伸脚踹向拉门，但这拉门比我想象的要结实。在我不停踹门的时候，有人听到响动，赶了过来。
“喂，怎么回事啊？”有人冲我喊道。
来人是大岛梅吉。但即便我们二人合力，也没能撞开拉门，于是，我让梅吉去通知警察。
几分钟之后，正在华狱寺警戒的立花警部等人，迅速赶来了。看来警方已建立了方便迅捷的联络网。
立花警部一把推开，被束手无策的无力感，所吞噬的我，站在拉门前。
立花警部把门纸斯开一个大洞，对着里面喊话。毫无回应。比沉默更沉重的静寂，笼罩着祠堂内部。低沉的海鸣，四下包围着这片静寂。我总觉得吊在梁下的男人，正对我们做着无声的抗议。
打开“密室”大门的，是立花警部。
身材魁梧的他，在另外两名警员的帮助下，用力撞向拉门，结果连人带门，一起摔进了祠堂。顶棍被撞飞到祠堂某处。
祭坛前面点着一支蜡烛，烛光摇曳，吊在梁下的物体，也蒙上了一层妖异的微光。
一瞬间，我的脑海里，浮现出被麦草吊着的腌鲑鱼。在河川下游产卵之前被捕获，来不及留下子孙，它便离开了这个世界，多么可怜的鱼啊。被绳子髙高吊起，翻着白眼，一脸遗恨的死鱼。
无须寻找脉搏，也能确认吊着的男人，已经死亡。尸体像要表达后悔般的摇来晃去。
“光照师父！……”我叫道。
朦胧的烛光之中，他剃光的脑袋反射出微光。
华狱寺不是有警察守备吗？为什么还会发生这种事情？！
“你们警察都在干什么啊！……”我怒声诘问警察。
“不……这不是光照师父。”
立花警部像对待死猪似的，用手抓住尸体的脚，把死者的脸转向我这边。的确不是光照师父，是个更年轻的男人。
“你知道这个男人是谁吗？”立花警部困惑地问道。
“不知道，我一次也没见过他。”
“真是怪了。要不是新见家的人，这又会是谁呢？”
男人的年龄，好像在二十五岁到三十岁之间，一脸痛苦的表情，很难想象其生前的样貌。但我已经猜到，此人的身份了。除了他以外，不会再有别人了，
“少……少爷……”我们背后，大岛梅吉挤出一声惨叫。
“少爷？……”立花警部看向大岛梅吉。
“这……这是修平少爷。”
啊，新见修平终于现身了！这位新见家族的继承人，刚刚从死亡的深渊里，悄悄捡回了一条命，却又匆匆忙忙，奔向了那个世界。
新见家里又出现了新的牺牲者。剃光了头发的修平，或许是在死前，扮演了一回和尚吧。
“和尚吊死了。”
听到我的呢喃，立花警部猛然回过头来。
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悲剧连连，使新见家失去了声音。
还来不及抚慰心中的悲伤，新的牺牲者就出现了，下一个牺牲者，又马上出现。宅邸里弥漫着一种，自暴自弃般的氛围。
根据诊所医生的判断，新见修平的死因，是被绳结勒住气管，导致的瞬间窒息，自杀的可能性很高。但是，修平突然现身，又突然自杀，动机是什么呢？
第二天早上，那名在诊疗所接受治疗的男人，逐渐恢复了意识。因身体虚弱，而倒在新见家宅院的男人，名叫江口启介，是一名保险公司的调查员。从他口中，道出了令人惊讶的事实，事件因此有了全新的进展。
江口怀疑，新见家的保险索赔背后，另有隐情，于是扮成钓鱼客，来到岛上，寄宿在旅馆，准备秘密调查新见家。
立花警部负责询问：“保险金是怎么一回事？”
“新见修平的一级残疾，证明有造假嫌疑。正因为他是下半身瘫痪的重度残疾，才得到了与意外死亡金额，相当的保险金。发下保险金之后，我们就产生怀疑了。”
“为什么你们觉得他造了假？”
“调查部收到了匿名举报信。”
“信上都说了什么？”
“说新见修平能够自由行走。因此，我才来到岛上，进行调査的。”
可是，岛民们一直受新见家族的恩惠，就算知道新见家的内情，也断然不会告诉外人。江口即使想潜进新见家，但前有猛犬护卫，后有浅滩天险，寸步难行。
“那你怎么会出现在新见家里？”
“葬礼那天晚上，玄关处一个人也没有，那头猛犬套着嘴罩，老老实实地卧着。”
江口调査员说的，是当家严一郎葬礼那天晚上的事，也是我来岛上的日子。江口在门口叫唤了几声，确认无人回应之后，才悄悄潜入了家中。虽然明知是非法侵入，一旦暴露，会有逮捕的危险，但为了调查，他只好出此下策。
然而，才刚刚踏进迷宫似的走廊，他就迷路了，完全不知道身处何地，他向涛声传来的方向走去，看到了一座类似祠堂的建筑物。由于附近响起，人们说话的声音，他慌忙折返回去。尚未开始调査，却发现有个人影，从某条走廊上头的天花板上爬了下来。那个人就是新见修平。
走廊虽然昏暗，但那人与资料上的新见修平，年龄相仿、长相类似，江口启介确信：这就是他要找的人。如果要说非法侵入，和保险金诈骗，哪一个罪行更重，那当然是后者。
他走到男人身边，说道：“你是新见修平吧？”
真是正中靶心。明明下半身瘫痪的修平，却安然无恙地走在路上，还顺着楼梯，从天花板上爬了下来。
男人吓了一跳，爬上楼梯准备逃跑。江口追在后面，打算抓住男人的脚。男人却抬起脚用力踹来，重重踢中江口的脸。江口失去了意识，醒来的时候，发现自己已经被关在屋顶隔间的牢房里了。
不管怎么喊叫，都没有人注意到他的存在。还不如因非法侵入，而被逮捕呢！
“真的谁都没有注意到吗？”
“嗯，应该是的。”
江口喊过不知多少次救命，却始终无人察觉，最后只得发出狗吠一样的号叫。他认为这样子，声音能够传得很远，或许会有人注意到。
“关在那里，当然也没有人给我送水和食物，继续下去的话，我―定会被饿死的。”
“可你怎么又倒在主宅的走廊里了啊？”
“我不知道。如果不是有人把我搬出去，单靠我自己，是不可能到走廊上的。”
“你觉得为什么会被关起来？”
“当然是我发现了那个家的秘密呗。只要我死了，他们家的秘密，就不会被曝光了。”
“可你要是失踪了，你的公司也会调査你的行踪吧？”
“这种封建又闭塞的孤岛，岛主一定会随随便便地，编一个掉到海里了之类的理由，蒙混过关吧。”
“嗯，说的也是！……”立花警部单手支着下巴，陷入了沉思。
“你觉得新见家的人，知道修平并没有瘫痪这件事吗？我是说秀子、死掉的姐妹俩，还有用人们……等等。”
“我觉得他们知道。他们要是不知情，也不可能把修平藏得那么完美。为了保护这个家，全员协同作案吧。”
“你打算告他们诈骗保险金，然后收回付给他们的巨额保险吗？”
“当然啦，既然已经确认，这是诈骗，当然要收回保险金。”身体恢复健康的江口，自信满满地说道。
“那我问你，如果造假的修平，本人死了的话，保险金怎么办呢？”
“死了？……”江口发出近乎疯狂的声音。
“没错，修平死了。上吊自杀了。”
立花警部刚刚说完，江口就像被人扼住喉咙，窒息而死的鸟一般，发出一声惨叫。
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因为光照师父有秘事要告诉我，所以我一大清早，就赶往华狱寺。出门的时候，刚好听到了江口和立花警部的谈话。
“我看到信上写着‘和尚吊死了’，还以为被杀的，一定是您呢。”
“我对警察说了好多遍，这不可能，他们却说是上面的命令，完全不听我的劝解。”
光照师父拨了拨火盆里的炭。炭接触到氧气，毕毕剥剥地蹿起火星。炭火熊熊，架在炉子上的水壶，立刻沸腾起来，壶盖被顶得咔嗒作响。
“这岛上流传的摇篮曲，说的全是和尚遭殃的事，和尚有几条命，也不够用啊。这么一想，也应该能够明白，这次的事件，与我无关嘛。”
“能借助您的力量，解决这次事件吗？”
“我无能为力。这件事不走到最终结局，是不会结束的，我只能双手合十，向佛祖祈祷。我除了侍奉佛祖，什么都做不了。现世的事情应该由你去解决。”
“虽然说出来很丢脸，但我现在头脑里，确实一片混乱，完全找不到解决谜案的头绪。”
“哦！……”光照师父抱着胳膊，闭目冥思。
“或许你把事件想得太复杂了。跳到局外冷静观察，或许自然而然地，就能够看到答案了。这件事其实非常单纯。”
听光照师父的语气，仿佛早已知道凶手是谁了。
“您知道凶手是谁吗？”
“不，我不是这个意思。我不过觉得，事实有可能意外得单纯而已。似乎大家的注意力，都集中到错误的方向去了。不过，这也只是我的一己之见。”
光照师父泰然自若，仿佛已经洞察到，这一系列事件的动向一般地说道：“我只有一件事，想告诉你。”
“什么？……”
“据我所闻，新见修平写了一封遗书。”
新见修平的遗书，放在了狗窝前，是大岛梅吉发现的。和雪代和花代姐妹二人，收到的匿名信一样，是用报纸上的铅字，拼贴而成的。信封上写着“新见秀子敬启”，信里写着“全是我干的，母亲，请原谅您愚蠢的儿子，修平……”
“你怎么认为？”光照师父向我递来探询的目光。
“您问我怎么认为……”
“这种可疑的匿名信，能够叫做遗书吗……会有人给自己的母亲，留下特意用报纸上的铅字，拼贴而成的遗书吗？”
“您所言极是。明明马上就打算去死了，直接手写遗书，才是比较自然的吧。可到底是谁、出于何种目的，做出这种事情的呢？……应该是为了搅乱调査吧。”
“那么，是谁干的呢？”
“应该是家里的人。不然的话，放信的时候，小黑应该会叫。”
“你说的有道理！……”光照师父脸色复杂。
稍微调整了一番神情后，他挺直脊背，严肃地说：“有一件事情，我想告诉你。这也是我今天，叫你过来的原因。”
看到光照师父神色异常庄重，我紧张起来，不由得舔了舔嘴唇。
“是死去的新见严一郎先生留下的遗言。”
“遗言？……他还留有遗言吗？”
“严一郎断气之前，吿诉我和多多良的。”
他们三个人从小一起长大，成人之后，依旧关系亲密。
“我一直很珍惜这座寺院、这个岛，以及新见家族。对于新见家的未来，我和严一郎一样，忧心忡忡。”
“是在修平自杀未遂之后说的吗？”
“是的。修平做出那种事情来，新见严一郎先生非常痛心，心脏病的老毛病随之恶化，他明白自己时日不多，便把我和多多良叫来，嘱托我们照顾新见家。严一郎这样说道：‘我死了以后，就拜托大家，照顾新见家了。继承人有一个就够了。’”
“继承人有一个就够了？……”我大吃一惊，几乎跳起来，“混蛋，难道是要你们杀了那三个姐妹？……”
“就算是玩笑，也有能开的和不能开的。”光照师父的目光，陡然犀利起来，“我是侍佛之人，不会寻思杀人之事。”
“对不起，我一时失言。”我惶恐地低下了头。
“但是，会不会有人听到了遗言，误会了当家的遗志，而做出傻事呢？”
“这我就不清楚了。”光照师父摇了摇头。
“有资格继承新见家财产的，都有谁呢？”
“首先是他的配偶秀子夫人，能够分得一半财产。剰下的一半，由子女们自由分配。也就是修平、雪代、月代和花代。”
“一共五个人，是吧？……如今这之中的长男，和两位女儿均已去世，剩下的只有秀子夫人，和月代两个人了。分家能分到财产吗？”
“只要本家还有继承人，分家就得不到财产。”
“如今幸存的继承人，只有秀子夫人和月代了。”
“不！……”光照师父神色悲伤地摇了摇头，“还有一位继承人。”
“什么……还有一个？”
“是的，还有一位继承人。”
“那是谁啊？住在这座上吊之岛上吗？”
“并不住在岛上。”
“那到底是谁啊？”
“严一郎和他前妻的孩子。”
“前妻的孩子？”
“是的。严一郎在濑波温泉，与艺伎出身的秀子夫人，发生了关系以后，就把前妻赶出了岛。但他和前妻，还有一个女儿。他想留下女儿，却被前妻一起带走了。”
光照师父像要看穿大殿的墙壁似的，眯缝起眼睛，沉默了下来。随后，他深深地叹了口气，继续说道：“严一郎很心疼这个女儿，并且一直挂念着她。因此，在遗言里，这个女儿也有财产继承权。”
“他承认这个女儿吗？”
“当然，她是作为正室的孩子出生的，在户籍上可是长女。”
“遗书呢？”
“在律师那里。”
“秀子夫人知道这件事吗？”
“当然知道。”
“这个女孩儿我认识吗？”我兴奋地追问道。
“或许认识吧。”
“快……你快告诉我，那个人到底是谁。”
“她名叫美佐子。片假名写的美佐子，加上孩子的子。好像叫清水美佐子。”
“莫非是……”
我倒认识同一个姓的女孩儿——清水真弓，和我一起来岛的那个女人。年龄上也符合严一郎年轻时所生的女儿。我想起刚到码头时，清水真弓和自小相识的大岛良江，热络聊天时的情景。我曾清楚地听到良江叫她“美佐子”。
直到进入了新见家，清水真弓一直与我同行，那之后却音信全无。邮轮已经很久没有来过岛上了，她应该还没有离开这里。那个女人就是清水美佐子吗？
“那她现在在哪里呢？”
火盆里的热气，迎面扑来，烘得我有点头晕。”
“这我就不清楚了。”光照师父笑呵呵地说道。
“您不清楚？”
“已经是好几十年前的事情了。”
“自从她离开小岛以后，您再也没有见过她吗？”
“是的。”和尚光照点了点头。
大岛良江应该知道，清水美佐子的行踪。但是，之前我向她询问，关于清水真弓的事情时，她都干脆地否认了。梅吉也是绝口不提。
我的心中，顿时涌起不祥的预感。清水美佐子也在图谋新见家的财产吗？……
新见家的连续杀人事件，愈发云山雾罩，完全看不到真相大白的曙光。
“混蛋！……搞错了啊，搞错了吧。”
等我回过神来，发现光照师父，正说梦话似的喃喃自语，似乎他也正处在思考的迷雾之中。
“三人之中，必有一恶。”
他虽然极力压低声音，这话却清晰地，传到了我的耳朵里。
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“三人中，必有一恶。”
光照师父的低声呢喃，在我的脑海里萦绕不去。正因为是他的无心之语，反而给我留下了深刻的印象。
三人，是指雪、月、花三姐妹吗？若是如此，那就是说，姐妹三人之中，有一个是坏人。
是月代？……
可真的是指三姐妹吗？要是指新见严一郎的子女，那清水美佐子和修平也应该算进去。他的五位子女里，雪代、花代和修平都已经辞世，幸存的只有美佐子和月代。加上妻子秀子，刚好三人。
莫非光照师父是想说，这三个人里面，有一个人是坏人吗？……
我离开华狱寺，边走边反复玩味，光照师父说的话。迫近黄昏的“上吊之岛”，云层低得像要从深灰色的天空，降落到海面上似的。从西方吹来的风，夹带着石碌般的雪粒，砸向面颊。
今夜又将雪花飞舞吧。
我缩着脖子，努力寻找解决事件的线索，却始终毫无头绪，不知不觉间，已经回到了新见家。
我在厨房，找到了正在准备晚饭的大岛良江，赶紧趁机向她询问，有关清水美佐子的事情。
咕嘟咕嘟直响的大锅热气蒸腾，厨房里弥漫着酱油味道，和略显甜腻的味道。良江拿起一升装的酒瓶，正准备往锅里倒去时，却仿佛发现酒被人下了毒似的，慌慌张张地抬起酒瓶。酒洒在地板上，她慌忙拧上瓶盖。她身旁摆着一只装满酒的茶碗。
“哎呀，是您啊。不要误会，我不是在喝酒，这是为了调味……”但眼睛里密布的红血丝，却出卖了她。
“我知道，我妈妈做饭的时候，也会放酒调味。”我在厨房角落里的圆凳子上作了下来，一边问道，“良江……那个，关于清水美佐子……”
“咦，呃……”大岛良江转回锅前，装作用汤勺尝味道的样子，“这个……我……”
“刚才我从光照师父那里听说，美佐子是当家和前妻生的女儿。见到跟我一起来到岛上的，那个女孩子的时候，良江你曾开口叫她‘美佐子’吧，而且，她跟我说你们两个人，是从小一起长大的。”
大岛良江不发一言，似乎是在努力隐藏，内心的不安，脊背微微颤抖着。
“我都已经知道了，就请你毫无保留地，告诉我实情吧。你为什么要隐瞒，清水美佐子的存在呢？”
大岛良江下定决心似的，呼地转过身来。
“这都是没办法的事啊。”
她关掉煤气，用围裙擦了擦手，走到我的身边。
“要是警察知道了美佐子的存在，一定会怀疑她的，不是吗？……所以，我才隐瞒了下来。夫人也不知道，美佐子现在在岛上。”
“知道的人还有谁呢？”
“我和我丈夫。还有……还有我娘家的人。我弟弟、弟媳，在岛上开了家旅馆，我对我弟弟说，让我的好友，在那里小住几天。”
怪不得没有落进警察的搜索网呢……
“我想见见美佐子，能拜托你安排我们俩，见上一面吗？”
“请你放过清水美佐子吧。她一点都不想卷入，这个家里的纠葛啊。”
“可是，她说不定是……”
“凶手”二字几乎脱口而出，我慌忙咽下，这话一旦说出口，良江就铁定不会，让我去见美佐子了。
然而，良江似乎读出了我的言外之意：“说不定是什么？”
她目光严肃地盯着我。我压制住内心的不安，赶紧找了个借口，搪塞了过去。
“她说不定掌握着重要的线索，所以，我想跟她聊一聊。”
“她跟这次的事件，毫无关系。不过是回岛上时，刚好碰上了而已。”
大岛良江语气强硬，我招架不住，只好放弃。
“我懂了，不过就算只是传个话也可以。请你转告她，我很想见见她。”
“拜托你千万不要，把美佐子的事情，告诉给警察，求你放过她吧。”
我点了点头，沉默地离开厨房，回到自己的房间。
书桌上堆着一沓稿纸。一看见那稿纸，就忍不住爆发，想奋笔疾书的可悲习性。
舞台是东京北郊，建在狭窄巷子中的一幢小小公寓……
放下笔，凝神倾听，仿佛能够听到从窗外，传来的都市的喧嚣。浑浊的空气、孩子的哭声、暴走族车子的引擎声……
孤独地对着电脑，给陌生人发送邮件的自己。厌倦了一味埋头创作小说的生活，总想逃到某个远离人烟的荒村，过过悠闲读书的日子。现在终于夙愿以偿，我身处海上孤岛，却被卷入真正的杀人案件。
啊……真是个讽刺的命运啊！……
虽然我也是推理小说作家，面对现实中发生的事件，我却束手无策，在新见家渐渐失去立足之地。
没办法，豁出去了。除了你，没人能够解决这次的事件。
不这么激励自己，似乎就无法摆脱目前的苦境。至少，不揭开事件的谜底，我就无法离开这座小岛，返回都市。
我下定决心，站起身来。
不能再这样下去了，天黑之前，我一定要做点什么。
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我并不知道清水美佐子所住旅馆的名字，就算向岛民询问：大岛良江的娘家住在哪里？岛民们也不可能，对我这个外人说实话。岛上的大多数旅馆，只在夏天游客们，纷纷来享受海水浴的时候营业，旅游旺季一过，就关起店门，恢复成普通住家。
我四处寻找，家门前挂着“民宿”招牌的住家，大约有不下三十户。
我打算转到华狱寺问问光照师父，路上经过诊所门口，发现四下全无警察的踪影，我好奇地走进院内。传达室里也没有人。
我不费吹灰之力，就轻易找到了保险调査员，所在的病房，既然调査取证，已经结束了，他对警察来说，应该已经没有用处了。可是即便如此，这样未免也太不设防了。
挂着“江口启介”姓名牌的房间，大门敞开着。我敲了敲门，直接走进屋内。
虽然是四人间，却只住着一位患者。四十岁上下的男人，躺在靠窗的床位上，打着点滴。男人听到敲门声，无精打采地睁开眼睛看向我。脸上的胡子碴，已经剃干净了，面庞上也有了血色，已经没有在屋顶隔间里，看到的虚弱样了。
“你是江口启介吧？”我问道。
男人只是眨了眨眼睛，既没有承认，也没有否认。想必尚对我这个容貌邋遢的三十岁男人，抱有戒心吧。
“你是什么人？……”
江口正要撑起上半身，脸上却立刻露出痛苦的神情，又倒回床上。
“你躺着就好了。我不是可疑人物，我是在新见家里，留宿的异乡客。”
我还补充了一句“目前我正在充当侦探，打算解决新见家的事件”，江口明显露出一脸不快，却并没有掩饰内心的好奇。
“侦探？……”江口启介挑战似的说道，“嗬，你跟我是同行啊？”
“必要的话，我也可以向你提供线索，因此，请你能够协助我。”
“这得根据你说的内容判断。”江口启介虽然仍未卸下戒心，却似乎对我的话很感兴趣。
“你还真是吃了不少苦头啊。”
“喂，这可不仅仅是吃了苦头啊，我可是差点儿被饿死啊。能活下来，简直是个奇迹。”
江口启介伸手摸了摸消瘦的面颊，忽略了自己的手上，现在还扎着输液针，一时疼得他龇牙咧嘴，慌忙把手放回原位。
“那家人太过分了。警察也是，我明明什么都说了，却没有人认真对待我，我真是想不通。”
“警察对你说过杀人的事情吗？”
“没有，完全没有……”江口启介不明所以，当场愣住了，样子看起来不像是在演戏。
“我今天早上，才接受的询问，中途还被医生叫停了。”“为什么现在你身边，连一个警察都没有？”
“因为我已经没用了吧。我为了调査，非法闯入别人家宅邸，确实做得有点过火。不过，囚禁我的这家人，不是更过分吗？……应该受到责罚的是他们！……”
“有诈骗保险金的嫌疑吗？”
“嗯，嫌疑很大。”
“比如说，新见修平伪装成重度残疾之类的？”
“没错。他们可是拿到了，相当于意外死亡数额的保险金哪。我们收到举报说，新见修平能够自由行走的匿名信的时候，就觉得奇怪，公司很想调査这件事。虽然警察让我保密，不过事到如今，也没有保密的必要了吧。”江口说到这儿，顿了一下，“不过，你能告诉我什么呢？总不能光听我说吧。”
我打算告诉他，关于新见雪代和新见花代的死亡事件。
“您知道这期间，发生了连续杀人事件吗？”
“我隐隐地感觉到了。是新见家的哪个人被杀了吗
“是的！……”
我把雪代和花代的死，以及多多良老人在“浮身堂”里，离奇死亡的事情，一并简单地告诉了他。不过关于修平的死，我选择了沉默。
“原来如此，新见家还真是疑云重重啊。”江口挖苦道。
“是为了争夺遗产吗？”我试探性地询问江口启介。
“不会，这不可能。”江口断然否定，让我吃了一惊。
“为什么您如此肯定呢？”
“因为这个家里根本就没有什么，能够让后人继承的遗产啊。”
“什么都没有？”
“没错。新见家的财政状况，相当窘迫。我可是调查得相当深入哦。干脆直说吧，他们家的继承人，根本没有为了争夺遗产，而互相残杀的必要。”
这真是相当令我震惊的一席话。不过，正因为出自保险调査员之口，这番话显得很有说服力。
“这是真的吗？”
“千真万确。”
“可是，新见修平不是以重度残疾为由，拿到了巨额保险金吗？”
“那不过是杯水车薪，为弥补亏空早就用光了。”江口盘腿坐在病床上，贴近我耳边悄悄说道，“巨木已朽，几近崩塌啊。因此，那时候的新见家族，对修平的保险金，可是垂涎三尺啊。”
“那难道是家里人教唆修平，让他故意受伤的吗？”
“不，我觉得这是修平本人的主意。别忘了，在东京欠了一屁股债，还不上的可是修平。”
“所以，新见修平受伤，对新见家来说，反而是一大幸事？”
“重度残疾，合约上规定，这样也能拿到和意外死亡，相当的赔偿金啊。”
“但是，如果确定他并无残疾的话，那笔钱就得还给保险公司吧？”
“那当然了，不过，现在的问题是虚假申报。明明不是重度残疾，却装成重度残疾的样子，诈取保险金。为了隐瞒此事，他们还把新见修平，藏在屋顶隔间里。新见家的人，应该都知道这件事。”
“屋顶隔间的那个牢房吗？”
“没错，因为他要是擅自跑出去，被我们这些调査员发现，那可就完蛋了啦。”
“而你调査得实在太过深入，反倒被抓住了？”
“是呀，差点儿丢了性命。”江口启介想起之前的遭遇，仍然吓得浑身发抖。
“被修平撞见了，结果把我关了起来。”
“秀子夫人知道这些事吗？”秀子如果知道此事，那她就是新见修平的共犯了。
“呃，这我就不清楚了，不问本人的话，我没办法确定。”
“可是，江口先生，如果诈骗保险金的男人，真的死了怎么办呢？”
“这样啊。之前几乎没发生过这种事。要先汇报给总公司，进行调査核实吧，我不知道，会有怎样的结果。”
“自杀也能拿到保险金吗？”
“如果保险购买，超过一定期限的话，是可以拿到的。”
“这期限是多久？”
“原本只要一年就行，但最近经济不景气，自杀的人日益增多，现在规定，要满两年才行。”
“新见修平是从什么时候，开始购人保险的啊？”
“已经有两年了吧。
“那现在修平自杀了，这种情况要怎么处理？”
江口启介一脸苦涩地咂了咂舌，又躺了回去。
“这件事太复杂了，我的脑袋里，也是一片混乱。”
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动机是争夺遗产的可能性，已经被否定掉了。因为图谋新见家财产的人，结果反而会担上一身债务。这样看来，还不如放弃继承权，赶紧离开岛上，要来的合算呢。
不过也有可能，凶手并不知情，因而犯下大罪，但我总觉得，连续杀人事件的背后，似乎另有隐情。
去世的当家严一郎，忧心新见家族的将来，嘱托密友多多良老人和光照师父照顾后事——“新见家就拜托了”。
新见严一郎当然知道修平的事，于是把修平藏在，远离外人耳目的地方。不过，这么做的主要目的，或许并不是为了诈取保险金，而是为了避免新见家的丑闻，公之于众。新见家的窘况，严一郎一定了然于胸。
应该去找女主人秀子，确认这件事情吗？
就算当面询问，秀子也一定会一口否认。不过，我还是觉得应该见见她。
但如果她承认，确有诈取保险金一事，连续密室杀人的动机，又该如何解释呢？既然不是为了争夺遗产，又何必杀害雪代和花代呢？……
或许这其中另有隐情。
暮色四合，我一个人向新见家走去。雪花乘着北风扑向我，被风扬起的砂粒，犹如机枪扫射一般，刺痛我的面颊。
如何打开僵局呢？……
我住在新见家里，整日束手无策、虚度光阴。思考，努力思考。一定有隐藏的线索。我总觉得线索就在眼前，但越是焦急，答案就越像退潮的海水一般，迅速离我远去。
我突然觉得一切都很滑稽。从小腹涌上一股笑意，接着，颤抖从腹部蔓延至全身，我肆无忌惮地大笑起来，被别人看到也无所谓。
来吧，尽情地嘲笑我这个蠹货，这个什么也解决不了的笨蛋吧！我甚至希望岛上的居民，能够从门口探出头来，讥笑嘲讽我。
然而，家家户户大门紧闭，路上没有半个人影。空虚如同从港湾吹来的海风一般，向我袭来。
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“这也是没有办法的办法。”
新见秀子表情微妙地点了点头。我要求与秀子面谈，她很痛快地答应了，随即请我去她的房间。
新见秀子脊背挺得笔直，凛然端坐在矮桌前。我则坐在她对面。与其说她已经放弃隐瞒，倒更像是大彻大悟了，开始向我讲述事情经过。
“新见修平打算自杀的时候，我跟当家都乱了阵脚。那孩子说要在祠堂闭关祈祷，我们夫妇俩，则和多多良老人、还有光照师父四人一起，在‘月见厅’里等守着。发现情况不对劲时，我们立刻叫来了诊所的医生，当时，修平已经头部受创，意识全无。没办法立刻送往本岛的大医院，大家只得坐着等天亮。没想到天亮以后，修平又恢复了意识，只是下半身没有任何知觉。那时那孩子一脸僬悴地说：‘我自杀失败了。我真是个什么都干不好的窝囊废啊。’”
“也就是说，他并没有遭人袭击？”
“多多良老人素来喜欢开玩笑，听说您是推理小说作家，便想试试您的实力。”
“所以，故意让我绕了这么大一圏吗……”
“真是万分抱歉。”秀子夫人道了歉之后，又从修平自杀失败开始，继续对我讲述。
新见夫妇询问修平事情的原委，得知修平欠了一大笔债，想以死来弥补。那时当家新见严一郎，想到了一个主意：
他说：“要是新见家的家丑外扬，我们还有什么脸面，面对先祖。修平，你不能说自己自杀未遂，从现在开始，你就装成事故致残。”
“你什么意思？”秀子责问丈夫。
“嗯，说事故导致下半身瘫痪，这样还可以拿到保险赔偿金。不过，要是被警察或相关部门知道，那就糟糕了，所以，把修平藏起来吧。”
送修平前往本岛的时候，全家想尽办法，避人耳目，最后终于从医院里，拿到了残疾证明。
拿到保险金之后，新见修平就被隔离了。被关在屋顶隔间的牢房里。知道这件事的，只有新见夫妇、雪月花三姐妹，还有用人大岛夫妇。之后过了几个月，修平居然奇迹般地康复了。可事到如今，已经不可能再把赔偿金，返还给保险公司了，情况逼得修平，越来越不能出门见人。
“那么，光照师父和多多良老人知道这件事吗？”
“嗯，他们是我丈夫的密友，两位忧心新见家的未来，也出了不少力。真是让大家受苦了。”
秀子重重地叹了口气，用手帕轻轻拭去眼角的泪水。
“但是，令我最为忧心的，还是我的丈夫。他因为诈骗保险金一事，整日担惊受怕，在‘浮身堂’里祈祷的时候，也是带着赎罪的心情，去向先祖们忏悔谢罪，但是，岛上还是传开了修平自杀的谣言。”
“您丈夫怎么会心脏麻痹？”
“他原本心脏就不好，再加上连日操劳……”
“有可能是受了惊吓，而致死的吗？”
秀子点了点头。莫非，这也是喜欢恶作剧的，两位老人干的吗？……不过，我却并不觉得气愤。
“即便我的丈夫去世了，也没有人能得到什么好处。这个家里，早就只剩下一副空架子了。再这么下去，说不定这个家也……”秀子的声音有气无力。
“您知道清水美佐子吗？”
“知道，我丈夫和前妻生的女儿。”她毫不犹豫地回答道，“怎么了？”
“她应该也有继承权吧……”
“嗯，这我知道。可就算遗书上写着，要分配给她遗产，事实上除了债务，也没有什么能给她的。这个家只剩这个宅子了，可是，有谁会买这种荒凉小岛上的房产啊。”
“您知道清水美佐子，现在她待在哪里吗？”
“知道。我请人调査过，说是住在东京北区。”秀子轻描淡写地说道。
秀子夫人失去了亲生儿子和女儿，本已意志消沉、万念俱灰，可一说到美佐子，却本能地流露出了凛冽不屑的气势。
“修平死了，其实倒让我松了口气。就像那孩子自己说的一样，他确实给这个家，增添了不少麻顼。”
秀子夫人似乎是指“囚禁保险调査员江口”的罪名，这样一来，也被新见修平带进了坟墓。
保险赔偿金也无须返还，因为死人是不会开口说话的，只要让已死之人，背负罪名，就可以保全新见家的名誉。
因此，修平的自杀，在某种意义上，也算是为新见家族，解决了一个觫手的问题。
“夫人，您怎么看待雪代和花代的死呢？”
“我不明白，为什么女儿们，会惨遭毒手。”秀子面带悲色地，摇了摇头说道，“但是我却知道，凶手的杀人动机。”
“您知道作案动机？”
秀子夫人直勾勾地盯着我：“是的，就是因为您。”
“我？……”我感到莫名其妙，“混蛋，为什么是我？”
“您来到岛上，寄宿在这个家里。虽然为了操办我丈夫的葬礼，全家上下已经是一片忙乱，但听良江说，您是从东京，远道而来的著名作家，我还是抽出时间和精力，尽心地招待了您。我本以为，在全家上下，沉浸在悲伤之中的这段时间里，您的到来，或许能让女儿们，转换一下心情。现在看来，是我太过轻率了。”
似乎是清水美佐子拜托了好友大岛良江，由大岛良江从中帮忙，过了秀子夫人这道关。
“自从您来了之后，这个家就乱了套。且不说修平的保险金问题，还出现了别的麻烦。”
“因为我？……”我满是惊讶地问。
“是的，您还不明白吗？……”秀子夫人毫不客气地说道，“您还真是迟钝啊！……”
我不知该如何回答。
“可我之前并没有这个打算……我都不知道，自己会来到这个岛上。”
“您当然没有这个打算了。”秀子的脸上，浮起一抹冷笑。
“您今晚可以彻夜不眠地，仔细想一想，应该会明白吧。线索已经全都摆在您的面前了。”
“线索已经全都摆在我的面前了？”
秀子夫人叫我彻夜不眠地，好好想一想。
“没错，您冷静地想想吧，好吗？”
“夫人您知道，凶手是谁吗？”
“你觉得呢？”她的嘴角，露出迷一般的微笑，随意搪塞了过去。
“您换个立场，想一想如何？”说完，她就闭口不言了。
“我懂了。我会认真想想的。”
屋里凝重的沉默，让我心神不宁，便退出了秀子的房间。
从拉门里，传来她不知所云的呢喃。
“搞错了，大家都搞错了啊。”
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混蛋，我为什么非得解开，这一连串的谜题不可呢？……
必须向事件的所有登场人物，紧急发一个通告。也就是说，为了逼出凶手，我决定演一出戏。
密室杀人事件发生的舞台，是在“浮身堂”内。我决定今晚一个人待在里面，在脑海里再现事件，设法解开谜题。
诡异的谜团层出不穷，完全掩盖了本就为数不多的线索。如果亲身在杀人现场里，熬过一夜的话，说不定某些一直没能抓到的头绪，就会自动浮出水面。
要是有人心有不甘，偷偷接近祠堂的话……
凶手若想除掉我，就一定会接近祠堂。我等的就是这个机会！……
我要逼凶手行动。让藏身暗处的凶手来到明处。这一做法，不仅能检验我的推理能力，更能诱出凶手。我打算赌上性命，来抓住凶手。
在进入祠堂之前，我先向秀子夫人提出，使用祠堂一晚的请求。秀子没有询问缘由，便爽快地答应了。
随后，我把要在“浮身堂”过夜的事情，通知了所有与新见家有关的人。秀子、大岛梅吉、大岛良江、光照师父、分家的父子，还拜托梅吉通知清水美佐子。甚至还通知了警察……
我打算找齐事件发生时，祠堂内摆设的所有物品，照事发当时的样子，重新布置祠堂。我想，若置身于与雪代和花代被杀时，一模一样的祠堂里，想必推理能进行得更加顺利，能更快找出真相。
我拜托良江和梅吉帮我，模仿雪代被杀的晚上；还有花代被溺死、多多良老人被毒死的晚上……
我让他们忠实再现，当时堂内的摆设，安置好之后，我独自一人留在祠堂内。
“密室”就此完成了。
我嗅到了事件即将终结的气息。凶手一定会接近“浮身堂”的。为了封住我的口，凶手一定会出现的。
在进行“案件现场重现”之前，我去了一趟新见月代的房间，给发来求救信的“山口安雄”，发了一封邮件，询问他有没有和密室有关的资料。
我本不抱什么期望，没想到立刻收到了回信。
果然是与“密室”相关的资料。对密室的研究，由约翰·狄克森·卡尔的“密室讲义”①开始、之后是克莱顿·劳森；密室研究家罗伯特·艾迪的《密室和不可能犯罪》，几乎集合了所有巅峰之作；不过，要说单个的“密室”之谜，还是江户川乱步的《类型诡计集》里的“密室诡计”最为基础、易懂。
①约翰，狄克森，卡尔（John Dickson Carr，1906-1977）美国推理小说作家，与阿加莎·克里斯蒂、艾勒里·奎因并称为“黄金时期三巨头”，以密室题材推理小说见长，一生共设计出五十余种不同类型的密室，有“密室之王”之称。在他一九三五年发表的经典推理小说《三口棺材》中，首次借菲尔博士之口，发表“密室讲义”，被视为“不可能犯罪”的精辟论文，
②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906-1971）美国推理小说作家，代表作有《死亡飞出大礼帽》《天花板上的足迹》等。
③罗伯特·艾迪是一位著名密室推理研究专家，一九五八年一次俩然的机会，他借了两本推理小说，回家消遺，其中一本，就是“密室之王”约翰·狄克森·卡尔的《犹大之窗》，从此爱上密室推理，一发不可收拾，一九七二年，他萌发了一个想法，制作一张密室和“不可能犯罪”的小说书单。这便是《密室和不可能犯罪》（Locked Room Murders And Other Impossible Crimes)，于一九七九年在英国首次发表。
④出自江户川乱步评论集《续幻影城》，他在此书中将所有推理小说的诡计设计分为九类，并分别加以介绍，其中列举八十三个包含“密室诡计”的作品。
我拿着打印出来的资料，走进“浮身堂”。
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“老师，这样可以吗？”
大岛梅吉和良江夫妻，许久不曾如此忙碌了，却一句怨言也没有，仿佛笼罩着新见家的乌云，即将散尽一般，脸上充满生气。
“浮身堂”的中央设置了祭坛，上面摆着一支“驱魔箭”。为防止发生意外，箭头裹着布条，并用绳子系了个结。
在之前多多良老人醉倒的地方，他们摆上了坐垫，放着一升装的酒瓶、
铜盆、水壶、茶碗、小酒壶，还有一个大盘子……
我坐在祭坛前面的坐垫上，注意与多多良老人的位置关系。随后站起身来，在祠堂内走了一圈，检査有无可疑之物。
时间接近晚上九点……
“已经都准备好了，请二位回去休息吧。”
“啊……知道了。不过，要是万一发生什么，您赶紧大喊啊老师，我们立马就会赶过来。”梅吉说道。
“要是没有酒了，您也可以通知我。”良江也是满脸不安。
“谢谢，不过不用担心，这只一升装的大酒瓶，可是满满的呢。”
一升装的酒瓶刚刚开封，才被喝掉不到一成。我不可能一口气喝光这么多酒。
“请您二位安心睡觉吧。”
“知道了。那我们就先告辞了。希望这不是永别啊。”
大岛梅吉无意识地，吐出黑色笑话般的语句。我知道他并无恶意，因为从他那皱纹密布的脸上，找不到一丝恶毒的神色。
大岛梅吉和良江夫妇，几乎把我当成活佛，对我双手合十，深深行了一礼。
“别这样嘛，好像我已经死了似的。”
“不……不是这个意思。我们只是想拜托您，抓住杀害雪代小姐和花代小姐的可恶凶手。”
良江看我的眼神里，充满发自内心的期待。
“至于凶手，我心里已经有数了。”我断言道。
大岛梅吉一脸惊异：“您已经明白了吗？那为什么不告诉警察呢？”
“在这之前，我想先跟凶手说几句话。我想问问那个家伙，为什么要做那些事情。”
事实上，别说凶手了，我连密室犯罪的手法都未解开。
不过，只要告诉梅吉和良江，这话就会飞速传遍全岛，我希望借此传到凶手耳朵里。立花警部应该了解我的意图，想必正冷眼旁观。
我站在拉门边，看着梅吉和良扛离开祠堂，沿走廊走回主宅。雪花飞舞。刚开始布置祠堂的时候，还只是零星几片雪花，漫无目的的在空中飞舞，如今雪花乘着冰冷的北风，纷纷扬扬落进走廊。
远处传来阵阵海鸣，脚边是轰隆隆作响的涛声。前两次我都在“月见厅”里，遥望祠堂，当时的影像，还都印在我的脑海深处。风中飘来阵阵狗吠般的声响，我想起跟我说那是海鸣的人。
如今已经判明，那远吠声，其实是被关在屋顶隔间牢房里的保险调査员——江口启介发出的求救。
我的视线移向主宅上部，建筑物的某处，应该设有采光窗，但在这漆黑的暗夜里，再怎么凝神细看，也不过是徒劳。
“月见厅”已经完全没入了夜幕中，静静地仁立着。突然，房间的拉门里，便有银光一闪，人影晃动。我眨了眨眼睛，再看过去时，拉门处又恢复一片漆黑和静寂。
“是错觉吧！……”
脑海中浮现出从“月见厅”凝视祠堂的场景。彼时还是观众的我，此时却变为演员登场了。长夜漫漫，我刚好趁此机会，凝神静思。
我揉了揉眼角，让自己更加清醒。关上拉门、顶上顶棍，这样一来，别人就无法从外部进入祠堂了。
“密室”完成。与案发时一模一样。
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那时候——当新见雪代遇害的时候，所处的第一重密室，与现在不同的是，当时拉门后面，并没有顶顶棍，还有多多良老人坐在雪代身后，担当监督人和保镖。
嗜酒的多多良老人，拿起一升装的大酒瓶，撕开瓶口的铝膜，嘭的一声拔下瓶塞。然后把酒倒进茶碗，酒入喉咙时，咕嘟咕嘟的美妙声音，诱人入睡。老人或许已经开始犯困了。
多多良老人一饮而尽后，立刻又往空茶碗里倒满酒。老人瓶不离手、边喝边倒，最初，老人的确是在守护着，正在祈祷的新见雪代，但之后醉意渐渐吞噬了他。
为驱散笼罩着新见家的不祥之云，雪代在祭坛前面，进行了一场驱邪仪式。我们则在“月见厅”里，聆听雪代的祈祷。或许是因为心绪不宁，雪代的祈祷声，微微颤抖，语句含糊不清。
为了再现当时的情境，我再次环视堂内，怀着多多良老人的心情，或者说，以多多良老人的视角，重新观察祠堂。
多多良老人醉意沉沉，大脑渐渐抵挡不住困意的诱惑。雪代诡异而混乱的祈祷声，渐渐变成摇篮曲。不过，我总觉得有些不太对劲。
老人一定是发现了某些可疑之处。因为事件发生后，我听到了老人的喃喃自语。
“错误必须要纠正过来才行。”他认为有地方搞错了。
可是，是哪里搞错了呢？多多良老人虽然醉意酩酊，却仍然感到一股强烈的违和感。
这感觉一直持续到雪代袭击他之前。如果相信多多良老人所言，那么，他是直到身穿巫女服的新见雪代，高举竹棍逼近眼前的时候，才终于找到违和感的源头。
但是，他已经来不及闪避，被新见雪代狠狠击中了额头，失去了意识。
我把打印出来的“密室”资料，在地板上铺开。密室可以简单地分为以下三类：
1、犯罪行为发生时，凶手不在室内。
2、犯罪行为发生时，凶手就在室内。
3、犯罪行为发生时，被害人不在室内。
不论何种“密室”手法，都一定是这三者之一，虽然略显粗略，但这是最基本的分类法。
再来看看新见雪代之死。雪代在想些什么呢？在她袭击了多多良老人之后，又被谁夺走了性命呢？
案件发生时，杀害雪代的凶手，是否在祠堂内呢？
新见雪代发出“救命啊，花代”的惨叫之时，祠堂内除了雪代和多多良老人之外，再无其他的人了。事件发生之后的现场调查结果，可以证明这一点——经过对祠堂内的调査，结果是祠堂内并无暗门密道，也没有凶手出入的痕迹，唯一的出入口，就是面向走廊的拉门。
我们赶到现场时，身在“浮身堂”内的，只有被杀死的新见雪代，头部受到创伤、失去意识的多多良老人，以及听到悲鸣，第一个冲进现场的花代，当时惊吓过度的花代，瘫坐在地板上。
假设杀害雪代的凶手，就是新见花代，她在冲进祠堂的时候，马上就用“驱魔箭”剌死了雪代。也就是说，第一发现人即是凶手。如果多多良老人不在祠堂内的话，任谁都会这么想。
但是，根据多多良老人的证言，当时，新见雪代突然发狂，并否定了“花代就是凶手”一说。况且，冲到祠堂的新见花代，发出的那一声惨叫，情真意切，必定是感情的自然流露。
或许是花代不满雪代，袭击多多良老人，一气之下袭击了雪代？……不可能，身在主宅的新见花代，不可能知道雪代袭击了老人。
第二种可能性，是伪装成他杀的自杀。新见雪代袭击多多良老人之后，内心十分懊悔，于是自绝性命。但她不想让自杀一事暴露，为把责任转嫁给他人，而故意高声惨叫，装作遭人袭击，随后用“驱魔箭”自行了断。
新见雪代应该有自杀的动机：兄长修平自杀未遂，父亲又因为心脏麻痹辞世，内心痛苦的她，身为新见家的长女，又深知家内的财务宭境，于是悲观厌世地，选择了自绝性命。
然而，单靠一己之力，是不可能让箭以张弓射出般的力道，狠狠扎进喉咙的，特别对于身为女性的雪代。而且，当时新见雪代的心里，充满驱除新见家厄运的使命感，自杀一说，着实太过牵强。
于是，案件又回到了原点……
身处密室之中的，只有新见雪代和多多良老人。那么，假设多多良老人是凶手，他杀害雪代之后，自己用竹棍敲破额头，装作失去意识的样子，然后告诉我们，他是遭到雪代袭击，失去意识，并不知道雪代为何遇害。接下来回想一下，当时他是如何描述新见雪代的死的。
不对，当时的多多良老人，已经酩酊大醉。那天夜里，老人明显没有演戏，而是真的失去了意识，因此，不可能在杀害了新见雪代之后，又自己打伤自己。况且，他额头上的伤口，也不可能是自导自演的产物。
或许当晚老人喝的酒里，被人渗进了安眠药，可能是某人为了嫁祸老人，故意而为。两人独处密室，其中一人遇害，另外一人，势必会被当成凶手，这就是所谓的“密室效果”。我不得不承认，凶手的杀人手法，收到了很大的成效。
凶手到底是谁？凶手当时在哪里呢？在密室之中，还是密室之外？……
思来想去，却还是不停在原地兜圈子，真是太丢脸了。
由于长时间盘腿坐在坐塾上，脚已经渐渐失去知觉。我站起身来，揉了揉小腿，看看时间，已经十一点多了。
几乎能听见雪花落在祠堂屋顶上，扑簌簌的声音，大海的低鸣，从四面八方包围过来，近在耳畔。海浪拍打着岩石，四下飞溅的水声，搅乱了我的大脑，对漆黑的恐惧向我袭来。
祭坛边的两支蜡烛，都只剩下一小截了，我赶紧换上新的。随后坐回坐垫，打算继续思考密室之谜，这时，我忽然察觉到，一阵有人的气息。
我慌忙环顾四周。堂内能发出亮光的，除了两根蜡烛，就只有天花板上吊着的，那只六十瓦的灯泡了。虽然灯泡之上，还罩着个已经变成茶色的玻璃灯罩，光线并不明亮，但是，依然能够照亮堂内的每个角落。
是错觉吗？……堂内除了我，再无旁人。似乎是我神经过敏了。
虽然原本是为了引诱凶手出手，而故意设下的圈套，可一旦发觉有人接近，我的身体，还是不由自主地开始颤抖。
我重新站起身来，卸下一侧的顶棍，轻轻打开门。寒冷的气流，瞬间裹住我的全身，隔着浅滩、与祠堂对望的主宅，端坐于静寂之中。
“月见厅”透出微光，玻璃窗上映出黑色的人影。微光从那人身后照过来，映在我眼里，就像黑色的皮影戏一般。
“你是谁？……”我没发出声音，只通过嘴形，向对方传达疑问。对方却沉默不语。
我想起了新见雪代遇害时的场景。诡异的琴声，混乱的祈祷声，像错位的齿轮一般，随着时间流逝，渐渐脱离轨道，又仿佛左右摇摆的旋转木马，愈晃愈猛，终于坍塌。一片混沌的世界，开始旋转。
虽然嫌麻烦，我却再度试着，回想那夜的情境……
首先，祈祷正达到高潮之时，多多良老人遭到了雪代的袭击。假设老人没有撒谎，那当时发生的事，就是雪代突然站起身来，手持拉门顶棍，袭击了老人。老人已经醉意酩酊，躲避不及，顶棍正中额头，随即失去了意识。
可以相信老人的话吗？密室之中，只有这两个人——多多良老人和雪代。一人遇害，一人头部受创，昏迷不醒……
在普通人看来，一定认为是多多良老人杀害了新见雪代之后，又伪装成遭人袭击。但是，事件真有这么简单吗？多多良老人没有必要，特意撒这种立刻就会被人看穿的谎啊。
我决定相信老人的证言。
接下来就以此为开端，继续推理试试……
新见雪代袭击了多多良老人之后，自己又遭到袭击，“救命啊，花代！”雪代惨叫着向妹妹求救。
妹妹新见花代听到呼叫以后，沿着如舞台甬道般的走廊，奔向祠堂，大惊失色地高呼“姐姐”。
在我的脑海里，那段不祥之夜的记忆，以扭曲的样貌浮现出来。奇怪，好像哪里错位了，一定是哪里搞错了……
我的视线，无意识地飘向“月见厅”。灯光已经消失了，皮影似的人影也不见了。
我刚才看到的都是幻觉吗？难以名状的恐惧，瞬间吞噬了我。我关上拉门，用顶棍结结实实地顶好，青竹顶棍被我几乎压成了弓形。
就算身处密室，我依然不觉安心。这里虽然是密室，却能轻易被外力破坏。简直就是个脆弱的“纸密室”。不过，恐惧也让我的神经，突然紧绷起来，头脑反而更加灵光了。
我看向多多良老人坐过的位置。此时那里空无一人，只有老人抱着酒瓶的幻影。
……
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我暂且放弃思考，雪代被杀的第一重密室事件，转而思考花代和多多良老人，遇害的第二重密室事件。
我总觉得这两起事件，关联紧密。只要解开其中之一，另一起事件，也将随之真相大白。
第二重密室杀人事件，看起来似乎是多多良老人杀死花代之后，服毒自尽。这么一想，第一重密室看起来，也像是多多良老人杀害雪代之后，伪装成负伤昏倒。每重密室，多多良老人都身处最容易被当成凶手的立场。
然而，新见花代是如何在没有海水的房间里，被溺而死的呢？……
新见花代的后脑勺上有伤，可见凶手是先打昏了花代，随后才把失去意识的她，投入到水中溺死的。到这里为止，推理都还算顺利，但接下来就又陷入了僵局。
祠堂里没有水。虽然水壶里有满满一升热水，一升装的大酒瓶里，也盛满了酒，但花代是被海水溺死的。祠堂外面即是大海，可虽然堂外遍布海水，祠堂内却既没有汲水的痕迹，也没有一滴海水。
花代是如何被杀的呢？……
若在铜盆内注满海水，再把失去意识的花代的头，按进铜盆溺死呢？可之后海水要如何处理呢？时间不够用煤油暖炉蒸发海水的。难道是凶手全部喝下去了？
要喝光一铜盆的海水，就算是体育系身强体壮的年轻人，也恐怕很难办到。汤或酒的话还有的商量，但要喝完一升腥咸的海水，却并不容易。
尸体被发现的时候，铜盆里盛满多多良老人的呕吐物，散发着令人作呕的恶臭。那些呕吐物尚带余温。分析结果表明，盆里没有海水，只有老人吃下的食物、胃液、毒药和日本酒。
旁边一升装的酒瓶里，盛满了日本清酒，并在老人体内，检测出了相当高的酒精含量。
一升装的酒，装满了酒的一升装酒瓶……
“哎呀，这是什么酒啊！……怎么这么咸啊，被人换了吧？”我的耳畔，忽然响起分家武彦的声音。
没错，在本家随意进出的分家的武彦，曾到厨房讨酒喝，最终拿走了角落里的，一个一升装酒瓶。但酒瓶里装的，却不是酒。我无意中想起了这件事。
错位的齿轮，似乎出现了恢复正常的预兆……
身患癌症晚期的多多良老人。毒死。一升装酒瓶、腥咸的酒、盐水、海水、溺死……
“新见家的‘浮身堂’，和尚掩死了。”
新见月代唱过的那首略带哀怨感的不祥儿歌，我也试着唱了这一句。随即，我回忆起月代唱歌时候的样子，也想起了剩下的歌词。
和尚吊死了
和尚淹死了
和尚饿死了
和尚遇刺了
和尚服毒了
……
虽然在“浮身堂”里，死去的不是和尚，死法却全是按照歌词内容进行的。修平是吊死的，雪代被刺死了，花代是溺死的，而多多良老人，则是服毒而亡。全部忠实还原了歌词的内容。
这么解释似乎略显牵强，但凶手看起来，就是打算用杀人的表象，掩盖事件的真相。看似是迎合歌词内容的计划杀人，或许其实是为了掩盖事实真相的障眼法。也正因为如此，事件才混乱难解。
“只见树木，不见树林”——这是提醒不要太过注意局部，而忽略整体的警句；然而这起事件，却正好相反，我们恰恰是“只见树林，不见树木”——太过注重全局，而忽略了细节。被“迎合岛上流传的摇篮曲，而进行的连续杀人”这一表象所迷惑，从而错过了事件的真相。
动机呢？既然“争夺遗产”这一选项，已经被否定了，剩下的就剩个人怨恨了吧。
暖炉内火光熊熊、热气四散，但对充斥于宽大祠堂内的寒气来说，却是杯水车薪。寒冷反而使我的头脑，更加清醒，我预感到自己即将解开所有谜团。
排除了遗产争夺问题，案情的构造，似乎意外地单纯。
怨恨！……
问题是怨恨的内容……
秀子夫人说原因是因为我。我、雪代.月代，花代。是指因为我，三姐妹在恋爱上，争风吃醋吗？因为嫉妒，而引发了杀意吗？……秀子夫人说都是我的错。
我回忆起之前雪代和花代，曾因为我吵过一架，或许秀子凭借母亲及女人的直觉，察觉到了这一点。
假设花代是凶手，那她是假借驱邪会，杀害了雪代吗？
可是，雪代发出悲鸣的时候，花代正在主宅内弹琴。惨叫声响起之后，她才为了救助姐姐，而奔向祠堂。
那时候，作为凶器的“驱魔箭”在哪里呢？当然，箭还摆在祭坛上。
我确实看到冲进祠堂的花代两手空空。她摆动双臂，奋力向祠堂奔去。这样一来，花代是如何拿到凶器的呢？
新见雪代若察觉到花代的恨意，应该也不会乖乖地束手就擒吧？我想起推开拉门时，花代曾受惊似的退后了一步，仿佛被杀的是她自己。在这之前，我还听到一声拨动琴弦似的响动。
随后，她闪进祠堂，发出一声惨叫。这时候，在“月见厅”呆若木鸡的我们，这才回过神来，匆忙赶向“浮身堂”。
在我的脑海里，走调的琴声和混乱的祈祷声，反复回响。错位的琴声与祈祷声，杂乱无序地交织在一起，演奏着疯狂的旋律。堂外雪花纷纷，被关在屋顶隔间的保险调査员——江口启介，发出像海鸣一般的求助声，一同待在屋顶隔间的新见修平，则远远地俯瞰着“浮身堂”内的悲剧。
旋转木马猛然开始转动，中心轴突然一歪，支柱“咔吧”一声折断了。
琴弦断了。“驱魔箭”破空而出。箭狠狠地扎进雪代的脖颈。堂内既没有弓，也没有弦。
不，有弓的替代品——啦门的顶棍。青竹制的细木棍，柔韧而有弹性。若在两端系上弦，再用力拉开的话，是可以射出“驱魔箭”的。
倘若果真如此……
拆下琴弦，把用过的顶棍，扔到祭坛下，再把弦揉成一团，放进口袋就不会被人发现。推理出这一步，并不困难。
不过，新见花代有足够的时间，完成这一切吗？奔向祠堂的花代，瞄准花代的箭。如果一切都是雪代所为，倒是有充足的准备时间……
雪代就等着花代出现。发出“救命啊，花代”的惨叫，引诱不知前方布有陷阱的花代冲向祠堂。
混乱的旋律再度响起，诡异的祈祷声，如同旋涡，在我的脑中转动。旋转木马又转了起来。
与此同时，雪代和花代的角色，也突然颠倒了过来。弹琴名手花代张弓搭箭，等待着雪代出现。这样一来，时间上也说得过去。奔到祠堂以后，她才张弓放箭，之后再撤下琴弦还原，这一系列动作，不可能在从雪代遇害，到我们赶到祠堂之间的，这段时间内完成。
如果凶手不是事先待在祠堂，做好准备，等待猎物上门的话，这一切都不可能成立-
我脑中电光一闪，猛然惊醒。莫非……
莫非当时做祈祷的不是新见雪代，而是花代，待在主宅弹琴的才是雪代……走调的琴声和混乱的祈祷，都是因为她们二人互换了角色。
不过，为什么要互换角色呢？……
答案立刻浮现。作为新见家长女的雪代，决意继承家业，因此为了扬救这个家，而开了一场驱邪会。但她很害怕。被诅咒的祠堂，兄长曾在这里自杀未遂，父亲更因心脏麻痹，而死在这里。加之流传下来的、围绕着祠堂的，种种不祥的传说……
可是，既然已扬言要进行祈祷，又不可能中途取消。即便如此，雪代始终无法克服，一个人在祠堂过夜的恐惧。于是，看透了雪代心理的花代，提出了角色互换的建议。
雪代想必立刻就接受了妹妹的提议。
笨拙的琴声，错乱的祈祷……
二人互换了角色。并不了解祈祷的花代扮演雪代，而不擅长琴艺的雪代则接替花代。两人背影相像，发型又都是短发，服装应该也是提前就商量好，当天穿类似的衣物吧。虽然有多多良老人在旁看护，但二人深知老人嗜酒，只要灌醉他，便可顺利瞒过。因此，琴曲会荒腔走板，祈祷会混乱含糊。
代替了雪代的花代，一边做着祈祷，一边完成着杀人计划。但就算多多良老人醉了，大张旗鼓地安排杀人计划，也还是会被看破，所以，她趁着老人醉醺醺之际，突然袭击，先让老人失去了意识。这样也能解释，老人为何会说，自己被雪代袭击了。
新见花代用两根顶棍中的一根，打昏了碍事的多多良老人之后，立刻把沾了血的顶棍，扔到祭坛下面。随后用另外一根提前准备好的顶棍——之前应该藏在祭坛下面——当弓，瞄准门外，等待雪代出现。
接着，新见花代发出“救命啊，花代”的惨叫，惨叫声高亢尖锐，即便声音有所不同，也完全听不出。新见雪代拜托妹妹，代替自己祈祷，本就心怀内疚，得知妹妹有难后，立刻慌张地奔向祠堂。
“姐姐！……”这一声惨叫，并不是从走廊传来，而是从祠堂内发出的。我们都误以为，声音来自走廊，是海鸣一般的保险调査员的呼救声，混淆了我们的觉系统。
当时拉门并未顶上顶棍，立刻就被推开了。雪代一推开门，就被“驱魔箭”射中脖颈，但待在“月见厅”里的我们，看不见这些。我们只看到雪代受到惊吓，后退一步后，摔进了祠堂，以为那是因为她看到死亡现场，而惊吓过度。
“雪代姐姐！……”确认箭已扎进雪代脖颈的花代，发出了胜利的欢呼，我们则把这一声，理解为花代目击雪代遇害，而发出的惨叫声。
那么接下来呢？……
新见花代立刻给断了气的新见雪代，换上自己穿着的巫女装。穿巫女装和穿浴衣类似，并不费事。而且由于箭扎得很深，出血量并不大，因此，即使互换衣服，也不会沾到血痕。另外，两个人本来穿着的衣物，就很相似，交换起来非常容易。
脱下巫女装的新见花代，露出里面穿的正常服装，并解下系在顶棍上的琴弦，塞进了牛仔裤的口袋。随后应该脱下了脚上的布袜①，换成了新见雪代尸体上的棉袜，
①日式短布袜，大拇趾分开。着和服时，为防寒或大型仪式时穿的。
这时，走廊上响起奔跑的脚步声。
新见花代意识到，没有时间给雪代套上布袜了，只好把脱下来的布袜，扔到多多良老人身边。这就是为什么雪代双足赤裸的缘故。随后，花代装成惊吓过度的样子，瘫坐在地。
这就是我的推理。我长长地呼出一口气。这么看来，这次的案件，应该属于刚才列出的三种类型中的哪一种呢？
既然凶手身处“浮身堂”内，这次事件就应该是第二种“犯罪行为发生时，凶手在室内”。虽然曾有“第一发现人即凶手”的著名手法，但此次案件，却是“第一发现人即被害人”，这种奇妙而稀有的状况，
发现人新见雪代，被射出的箭刺中脖颈，一命呜呼。之后凶手迅速与死者交换衣物，扮成发现人，并装出一副被吓呆的样子。这时候，我们才赶到祠堂。
看到身处密室中的雪代，脖颈中箭，仰面朝天地倒在地上，多多良老人和发现人新见花代，此时则是神志不清。凶手呢？烟雾一般从密室中消失了。
多多良老人所说的“搞错了”，想必就是在怀疑，祈祷的并不是雪代本人吧。也正因为如此，多多良老人才坚持要参加“重现剧”，为的是要在同一状况下，向新见花代确认这件事。
然而，“浮身堂”却又成为第二起密室杀人，发生的舞台，再度登场。距今为止，发现人即凶手的密室手法，并不少见，但发现人即被害人的手法，却还是头一遭。
如今身处“浮身堂”内的我，在感到满足的同时，也感受到了无尽的空虚。与此同时，我还感到从建筑物外部，传来的阵阵恶意。花代当弓使用过的顶棍，正承受着来自外部的巨大压力，我必须抓紧时间，继续思考。
第二起密室事件——新见花代和多多良老人遇害事件。老人注意到了花代的所作所为，意识到“搞错了”。为了向花代确认事情经过，他再度登上“浮身堂”这个舞台。
但是，新见花代则……
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第二重密室……
即多多良老人和新见花代两人，双双遇害的事件。我认为两起事件，密切相连。只要解开第一重密室的谜，便可以很快明白第二重密室。
“浮身堂”成为两人对决的舞台……
提起话题的，恐怕是多多良老人。他看穿了新见花代的行为，打算与花代两人，单独对谈，便利用了“重现剧”这一绝佳时机。
因为有警察在身旁，大家都感到很安心。包括我在内，谁也没有想到，在警察的监控之下，居然会再次发生事件。
当密室中只剩下他们二人独处时，多多良老人开始逼问新见花代，让她说杀害雪代的经过。至于花代是否说出真相，老人是否展开推理，我就不得而知了。但总而言之，舞台已经准备好了。
多多良老人身患不治之症，密友新见严一郎又嘱托他，一定要照顾好新见家，因此，老人的心中，燃起斩断新见家祸根的强烈使命感。
或许在处决了杀害雪代的凶手——新见花代之后，他便自绝了性命。反正也时日无多，不如为了好友，豁出这条老命。再加上一人独居，更坚定了他的自绝之心。
问题的关键是作案手法。
到底是如何做到，像岛上的摇篮曲唱的那样，溺死新见花代，自己再服毒而亡的呢？
案发的时候，祠堂从内侧完全锁死。之后打破“密室”状况的是警察，并且可以确定，在“密室”被打破之前，两个人均已经断气了。
解开这一手法的钥匙是……
祠堂里越来越冷，虽然这样，能够使大脑的运转，更加顺畅，却也使我几乎冻偃。我移近煤油暖炉，继续推理。
新见花代是溺死的！……
被发现时，她倒在祭坛前，谁也没有想到，她会溺水而亡。一滴水都没有的干燥密室里，她是如何被海水，溺死的呢？即便被人把头，按进铜盆溺死，那铜盆里的海水，又去哪里了呢？
要事后除去花代脸上和头发上沾到的水，并不困难，暖炉的热气，可以很快蒸发掉，脸上和头发上的水。但到底是用什么，溺死新见花代的呢？铜盆吗？……
虽然被发现的时候，铜盆里盛满了多多良老人的呕吐物，但若在这之前，铜盆里盛的是海水呢……
老人用顶棍打晕花代之后，把她的头按进铜盆，溺死了她。
为了做出“和尚海死了”的情境，他打算处理掉海水，却没有地方。打开拉门的话，会被在“月见厅”守候的大家发现，而堂内又没有可以倒水的地方。
那么他把海水，藏到哪里了呢？全部喝干？一个老人不可能喝下如此大量的海水，更何况，并没有在他体内，检测出海水的成分。
推理在这里停滞不前。
不喝点酒，实在难解心头积郁。于是我打开酒瓶的瓶盖，倒满酒碗，喝了一口。
“呃，这是什么啊，怎么这么咸。”看来是良江拿错了酒瓶。又腥又咸，这难道是海水吗？
我的思绪，又回到那天夜里。一升装的酒瓶。装了酒的酒瓶。不过酒瓶里满满当当的。
等……等一下，混蛋！难道是……
这时候我的脑海里，浮现出多多良老人的行动。我试着揣摩，打算杀死花代的老人的心情，继续推理。最适合隐藏海水的，莫过于这一升装的酒瓶了。
多多良老人把事先藏在酒瓶里的海水，倒进铜盆，再把失去意识的花代，按进铜盆，等花代断气之后，再把海水倒回酒瓶。这样海水就消失了。
老人用毛巾擦干花代濡湿的脸后，把她搬到暖炉边。之后从水壶里，倒出一点热水，服下了藏在身上的毒药。反正时日不多，能为好友新见严一郎而死，也算是死得其所了。
为了迷惑警察，他刻意隐藏了真相，可最坏的情况，不过是被人认为，是他杀了新见花代以后，自行了断了。
真是舍身的战术啊！……
立刻被人看穿也无所谓，只要能让新见花代，赎了杀害雪代的罪就行了。等花代脸上和头发上沾的水，全部蒸发之后，他开始呼救。然而服毒的他，克制不住反胃，对着空了的铜盆，一通狂吐。然后继续向我们求救。
到此为止的推理，都非常顺畅……
可是，案发后警察的调査结果显示，那只一升装的酒瓶里，装的并不是海水，而是酒。
这又是怎么一回事？目前只要能解决这个问题，一切就都真相大白了。
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祠堂外，隔着纸门传来人的气息。我看看手表，刚过午夜十二点。
“谁？……”我问道。连我自己都能听出，声音里的颤抖。但这并不是因为恐惧，而是连续密室杀人事件，即将迎来胜利的结局，我的心情过于激动了。
我本打算在祠堂里，静静地等待凶手上钩，现在得出凶手已死的结论，顿时让我卸下了戒心。一切不过是幻想而已，凶手已经自行了断，早已离开这个世界了。
“是我！……”那是一个年轻女人的声音，我深爱着的女人的声音。
“是月代吗？”
“是我，你能打开门吗？”
对月代近乎疯狂的爱恋，在我的胸中翻腾。我取下顶棍，打开拉门。新见月代进来之后，又关上拉门。
新见月代眼中满含泪花，飞扑进我的怀里。她虽穿着红色的大衣，但或许是因为刚才，一直待在外面的缘故，浑身寒气逼人。
“我好想你啊，想你想得快要死掉了。”
抽泣的新见月代，让我心生怜爱，我紧紧地抱住了她。她身上的寒气，在我怀里被渐渐融化。
“我也是啊。你知道，你不在的这几天，我有多么寂寞吗……”
“我好怕。一想到说不定，我也会被杀害，我就好怕啊。”
我用手帕拭去她满脸的泪水。
“但是，我实在忍不住了，所以跑了出来。就算会被杀掉，我也没有关系。见不到你，跟死了也没什么区别。”
“你已经不用再担心了，我就快要解开这个谜题了。”
我牵起了新见月代的手，拉她坐到暖炉前。我用手环住她的肩膀，把她的身体拉近我。她也轻轻地靠了过来。
随后，我便把我的推理，毫无保留地告诉了她。
新见月代默默地听着。得知自己的妹妹新见花代，竟然是杀害姐姐新见雪代的凶手时，所受的打击，让她心慌意乱。
“还有一个疑团，我还没有解开。不解开这个谜团，就不能说我的推理，完全正确。”
“这个疑团是……？”新见月代扇动着被泪水濡湿的睫毛，盯着我问道。
“一升装的酒瓶的问题。如果不把溺死花代的水，倒进酒瓶里，海水就无法凭空消失。可那酒瓶里，装的确实是酒。”
“啊，这个我知道。”月代一脸自信地说，“我那时看见大岛良江，拿着一只开了封的一升装酒瓶，我还听见她念叨着‘差不多该给多多良老师送酒了’。”
“那么说是大岛良江？”
“应该是吧。大家发现，新见花代和多多良老人倒在地上的时候，她手里就赫然拿着那只酒瓶呢。说不定是现场太过混乱，她无意中拿错了酒瓶。”
我的脑海里，浮现出瘫坐在酒瓶边的、女管家大岛良江的身影。在大家的注意力，都集中在新见花代身上的时候，只有良江在多多良老人身边，呆若木鸡。
不过，我觉得新见月代说的，并不完全正确。分家的小次郎责问良江“你给我们喝了什么啊”的时候，大岛良江一副唯恐身上着火似的样子，慌忙换过了酒瓶。
我又想起蜷缩着身子，边哭边顺着走廊炮开的大岛良江。她那时怀里抱着的，难道是酒瓶吗？……
我继续回想，在厨房里的所见所闻。分家的人前来索酒，拿到的却是盐水，因而勃然大怒。那时瓶中所装的，不是溺死花代的海水吗？大岛良江无意之中，成了密室一案的帮凶。想必她并无恶意。
而今天，良江又给我拿来，这只装满海水的酒瓶，是想暗中告诉我什么吗？
“这真是……”
结局未免太无趣了吧，这么简单的手法。
新见月代忽然拽了拽我的袖子：“哪，我们逃出这里吧。”
“逃？……已经没有人，想要我们的性命了，我们可以堂堂正正地生活下去啊。”
“新见家就剩下我一个人了啊。可我不想留在岛上，继承家业，我想跟你一起，去东京生活。”月代再次紧紧地抱住我。
“就算你这么想，这种事情，还是要先告诉你母亲，得到她的允许之后，才可以的啊。我会去对你母亲说，我想和你结婚的。”
“我母亲很传统、很固执，一定不会同意的。”新见月代悲戚地说。
“不要这么悲观嘛，我会去说服你母亲的。”
话音未落，新见月代就已经用手，捂住了我的嘴。
“你来我的房间，我们再商量吧。”
我没有拒绝的理由，便跟在她身后，去了她的房间。走廊上寒风瑟瑟，我们的身体却无比炽热。在东十条的狭小公寓里，独自一人，苦闷地写着卖不出去的小说的我，瞬间与新见月代融为了一体。
无论多么痛苦，我的身边，都还有新见月代。在这座名为“上吊之岛”的孤岛上，我找到了一生的伴侣。
我幸福到了极点；新见月代也沉醉于幸福之中，眼睛里面闪闪发光。我把写好的稿件，装进挎包，交给了新见月代。
新见月代说着“谢谢”，抱紧了我。
明天我们就要离开小岛了。
我们要回到东京的那间公寓。虽然是个狭小而昏暗的房间，但与这里相比，却充满了希望。
如果能够瞬间移动的话，真想立刻就回到那个房间。
静悄悄地睡吧，
新见家的“浮身堂”，
和尚吊死了……
静悄悄地睡吧，
新见家的“浮身堂”，
和尚淹死了……



监禁者



序章
阴沉昏暗的房间里面……
空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。
男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，
男人缓缓站起身来。
这里是哪里？……
从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。
侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。
“我这是在……这是在……”
男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。
他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。
“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”
调整好状态，他再次站起来。脸似乎碰到了什么，男人条件反射般地伸出手。
啊……那是一条绳子。他以为是电灯的拉绳，便用力拽了一下。没有反应，手上感觉仿佛是麻绳。
眼睛已经渐渐习惯了黑暗。他这才发现，这条绳子，是从天花板上垂下来的，绳子的下端，系成一个圆圈。
绳结……
混蛋，这是什么啊？
难道是要让我上吊自杀吗？……
绳结垂在那个男人的眼前。明明没有风，绳结却微微摇摆。心意随着绳结的摇摆，开始动摇，意识几乎要向自杀倒戈了。
“等一下！为什么我要自杀啊？！……”
男人用力摇了摇头，驱走了悄悄潜人大脑的危险想法。
赶快逃跑！如果再不逃跑，就真的要变成吊死鬼了。不安的涟漪，从胸口迅速扩散到全身。
仔细察看过周围之后，男人发现四下围着格子栅栏。
这是牢房？……原来我被人囚禁了。要怎样才能从这里逃出去呢？……
找到出入口了。上面挂着锁，但找不到其他，可以进出的地方了。虽然不抱什么希望，但我还是试着用力推了一下门。
伴随着一阵刺耳的嘎吱声，门开了。
“得救了！……”安心感如同怒涛一般袭来。男人吃力地迈着蹒跚的步子，艰难缓慢地离开了牢房。
这男人知道，通往一楼的出口在哪里。于是，他用手摸索着，找到了出口之后，男人掀开了出口处的木板。刚好架着一部通往一楼的梯子，应该是谁用完之后，忘记收起来了吧。
这是陷阱？……
不、不会吧。惧怕陷阱而留在这里，和爬下梯子逃跑，哪个选项会比较好呢？
除了在后者上赌一把之外，没有别的选择余地了。横竖都是死，不如姑且前进着试一试。
男人小心翼翼地踏上梯子，确认了没有问题之后，又迈出了第二步。下面却突然没有了踏板。本以为是梯子的地方，却只有深不见底的黑暗。
男人顿时头朝下摔了下去……
男人的身体腾空而起，正打算迅速弯成安全体态的时候，却已经重重地摔落在地。后背和腰部受到重创，意识渐渐远去。
★★★★★
清水美佐子女士
敬启：
妈妈，您最近可好？……
那天匆匆忙忙的，没有能够单独和您说说话，让我觉得很遗憾。真是没有想到，竟有那么多朋友，来为我送行，我本来自信，绝对不会哭泣的，结果还是掉泪了。
但当我隔着车窗，看到朋友们的身影，从视野中匆匆消失；家乡的山峦叠嶂，也不复可见时，我才渐渐清楚地意识到，从今往后，我要一个人在东京生活了，能够依靠的，只有我自己。
我会积极努力的，妈妈您就放心吧。
我的住所已经找好了！跟您说啊，是在东京北区的东十条一带。公寓在一个很安静的住宅区内，从京滨东北线的东十条站，步行大约十分钟，就可到达。
公寓的名字叫做“日升雅苑”，听起来很别致，其实只是一幢再普通不过的公寓罢了。我租的是一室一厅，附带浴室和卫生间，租金六万元。怎么样，很便宜吧？据房屋中介说，如今这么便宜的房子，打着灯笼也难找。
我听说这间房子，因为某种原因，已经空了半年，一直无人问津，不得已才降低了租金。但是当我问中介，是什么原因时，他却含糊其辞，我想一定有什么隐情。
不过，您不必担心，房间现在已经打扫得很干净了，榻榻米也换了新的，就算之前有房客上吊自杀，我想也没关系，我是很看得开的。反正又不会有幽灵出没，要是连这点小事，都斤斤计较，哪还能在东京待下去？
我的房间在二楼，是201号室。
我从四月一日起，就要去公司上班了。按照安排，最初两周是接受培训。等我安顿下来之后，您也来我这儿玩几天吧，您平时都忙着工作，也该适当放松一下了。
清水真弓
清水美佐子读完女儿真弓的信后，泪流满面。信封上的邮戳，是东京王子邮局的。透过信笺，她仿佛看到了满怀憧憬的女儿，那灿烂的笑容。
清水真弓今年二十二岁，正值青春年华，她应该可以在东京，过得很好吧。
不过……
美佐子很想看看女儿的面容。
“真弓！……”
窗外的月亮又圆又大，真像是真弓在对我微笑啊。
“妈妈……”清水真弓呼唤着她，“我好想你啊。”
“嗯，我也是……”清水美佐子的眼角顿时一热。



第一章昏暗的房间
(山本安雄）
阴沉昏暗的房间。
空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，还有发霉的味道。如果长时间地待在这种地方生活，估计连身体内都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂了吧。
我躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被随手扔在一边，我缓缓站起身来。
是梦吗？……
似乎做了一个身处某个遥远孤岛的、奇怪的噩梦。我被关在狭窄的牢房里，受尽了折磨和凌辱。好不容易从那里逃出来，正准备沿着梯子，从天花板上爬下去的时候，脚底却踩空了。
就是这样的一个梦。
腰和后背都受了重创。突然袭来的剧痛，瞬间击垮了我，后背和腰部的痛，使我不由自主地俯下身去。
缓缓直起身来的时候，我用手摸了摸后背，电流一般的刺痛，瞬间贯穿了整个脊背。我环顾四周，发出一声呻吟。
看来摔落确有其事。似乎有点轻微的意识障碍，我这是在……？
“这里是哪里啊？……”
我凝神聆听，只能够隐隐约约地，听到机械运作时，发出有节律的声音。但并没有海浪声，也没有海鸥的鸣叫，以及海鸣……
传来车子引擎的声响，房间整体微微晃动。天花板上响起咚咚的脚步声。
对了，这里是我的公寓。位于东京近郊东十条的，脏乱公寓楼里的一个房间。
我回来了，我回来了啊！……
我打算开灯，伸手探向灯绳，手却摸了个空。为了不触到后背的伤，我缓缓站起身来。刚要迈开步履，左脚就被什么东西绊了一下。这个意外，使我失去了平衡，身子向前摔去。
“不，不对！……”
这不是我的房间。我的声音，像是从麦克风里，传出来的似的，在屋里轰然回响。这里虽然与我的房间，布局很像，却是另外一个房间。
我赶忙伸手摸向左脚，顿时愕然。左脚的脚踝骨上，居然套着冰冷的钢圈。
啊……是脚镣吗？……我开始思考，究竟发生了什么。
这里是东京，不是日本海上的孤岛。我到底在哪里呢？我拼命克制住情绪，不让自己陷入恐慌。若在这里气馁，就正中囚禁我的人的下怀了。
这里虽然不是我的房间，却让我感到异常熟悉。
天花板上有脚步声传来，这里应该是一楼吧。
还是说……
再度传来海浪的声音，还有海鸟的喧闹。这……这是怎么回事？这里是海边吗？……不是幻听，我确确实实地听见了海的声响。
仿佛自己所处的世界，被颠倒错乱了一般，我的心情异常复杂。好暗。有光就好了。趁囚禁我的人还没有回来，我得赶紧想一想，如何从这里逃出去。
我伸手摸了摸脚上的镣铐，顺着钢圈，探向连着脚镣上的锁链……
我摸到了一条铁柱般粗壮结实的钢制锁。冰冷的触感，连同监禁者的恶意，一起袭来。我全身泛起一层鸡皮疙瘩。
“混蛋。快放我出去！……”
再这样下去的话，我一定会有危险的。我拼命克制住自己，却反而愈加焦躁。黑暗使不安愈演愈烈。我难以自制，用力把地板躲得咚咚响，希望有人能够注意到我的困境。
“喂，救我……救命啊！……”
然而，高声呼救也罢，用力发出响动也罢，一切都是徒劳无功。身边的黑暗，愈发浓重，凝滞的沉默卷土重来。
空虚。随着空虚的膨胀，全身的疼痛，也开始折磨着我。我无力地瘫坐在地板上，随即失去了意识。
膀胱的鼓胀感，使我再次恢复了意识。几近极限的尿意，不管我情不情愿，硬逼迫着我睁开眼睛。生理欲求战胜了身体疼痛。
要挣脱捕兽夹子一般，紧紧咬住左脚的脚镣，几乎是不可能的。我也做不到为了移动，而砍下左脚这种事。怀着悲惨的心情，我试着拽了拽锁头。
脚镣居然动了。
我摸了摸，发现另一边脚镣的锁圈上，连着一根锁链，似乎可以凭借这条锁链移动。我趴在地板上，挪动身子，直到被挡住，再也无法前进。
我站起身顺着摸索，发现是一扇门。如果这个房间，跟我的房间布局一样，都是一室一厅的话，那么推开这扇门，应该就是厕所。
这种窘迫的移动方式，简直太费劲了，我试着挣了挣锁链。但链条比我想象的还要结实，不可能直接用手扯断。
锁链的长度，刚好容我钻进厕所。或许是监禁者考虑到人的生理欲求，在我昏迷的时候，弄好了这些机关吧。
我用手摸索电灯开关，却怎么也找不到。只好摸黑爬进厕所。锁链的尽头，连在洗脸台下面的排水管上。
虽然姿势难看，但总算排出了小便。解决了生理需求之后，我终于能够凝神思量，自己现在所处的苦境了。
这里果然与我家在同一幢公寓楼，只不过房间不同。我开始思考，为什么会这样。腰部与脊背的疼痛，丝毫不停歇地一次又一次折磨着我，不过，当我渐渐适应了疼痛后，便也不觉得那般难熬了。
打开自来水管，我直接用嘴对着水龙头，一通狂饮。虽然那是带着漂白粉味道的生水，但是，对于此时的我来说，却像从髙山上，涌出的泉水一般甘甜。
终于活过来了！……我仿佛在鬼门关绕了一圈，又活过来了。
我回到之前躺着的地方，趴在单薄的被子上。光明，哪怕只有一丝微光，也能够帮助我看清楚房内的状况，思考逃脱的方法。
记忆里最后的片断是……
头痛欲裂。
对了，记得那个时候，我正把刚刚写好的《黑暗的教室》的小说手稿塞进信封。和往常一样，心中翻腾着一种混合了完稿之后的满足感，和长时间工作的乏力感的独特感受。这种感觉，只有写小说的人，才能够体会得到。
随后，我溜溜达达地返回东十条，带着解放了的松驰，去了常去的“红灯笼”酒吧喝酒。或许是因为最近一段时间，我都滴酒未沾，身体完全处于无菌状态，导致酒精径直渗进了我的大脑神经深处。
没错，直到那家店打烊，老板赶我出门为止，我都在得意忘形地，痛饮不止。仿佛自己是这个世界上，最幸福的人一般，沉醉在美酒里。回家的路上，我放声高歌。
心情大好。我想起《倒错的轮舞①》应征时候的事情。那时我面对重重困难，对自己的作家前途，抱着深深的不安。现在想起来，真是感慨万千。后来，每年我都有新作问世，虽说没有哪本大卖，但也在业界，获得了一定的地位。
①折原一“倒错三部曲”的第二部。
我胡思乱想着，快步往家的方向走去……不，不是快步，而是迈着蹒跚摇晃的步子，努力往家里走去。
以前住的“平和庄”已被拆掉，踪迹全无。我搬到了名为“日升雅苑”的公寓。203号室是我的房间。
我曾用《倒错的轮舞》，去应征江户川乱步奖，但是，却很遗憾地落选了。于是我去某个地方，进行了一次“伤心之旅”。虽然不想再度回忆起那个地方，但对于我来说，那次也算是“旅行”了。乡下的父母很担心，便为我租了新的公寓。直到我回来，他们都住在203号室。
我回来之后，父母就回乡下老家去了。
我总是让父母担心。就算是为了报答二位老人，我也得抓紧时间，努力创作。谁也不能保证，父母能一直陪着自己，趁着父母还在人世，我要赶紧出人头地，好好孝敬孝敬他们。
我寻思着这些不着边际的事情，拐进了通往公寓的小巷。这是一条十分僻静的小巷，简直像通往异次元的入口一般。
日升雅苑……
一楼和二楼，各有三个房间，这是一幢一共只有六个房间的小公寓楼。我跟邻居们全无来往，独来独往地在自已的房间里，过着从早到晚，埋头创作的生活。
我也从来没有跟哪位邻居聊过天，唯一说过话的人，是住在103号室的、名叫田宫龙之介的男人。田宫是公寓管理员，一个性格乖戾的老人。老人还管理着附近的几幢公寓，不过他唯一做过的，类似管理员的工作，就只有收房租而已。我的房租，都是通过银行转账交的，所以，基本上没怎么跟他打过照面。我倒常常希望，他最起码能打扫一下公用的走廊。
进入小巷，会先经过一幢二层木造民宅。这幢旧宅，就像是战前建造的，周围的气氛，也被它影响得一片阴沉。里面住着名叫大泽芳男①的中年男人，他自称是翻译家，常常能够看到他坐在二楼窗前的书桌边，手支下巴的身影。我正因为不想和大泽芳男打照面，才总是关着窗户。
①大泽芳男为“倒错三部曲”第一部《倒错的死角》中的主人公，他所住的这幢木造公寓，是故事发生的主要舞台。
虽然已经醉意酩酊，但我还模模糊糊地记得，自己瞥了一眼手表。差五分凌晨一点。大泽家二楼的房间还亮着灯。窗户大开着，大泽芳男正在喝酒。
瞥了一眼大泽，我步履蹒跚地，走到公寓前，摇摇晃晃地迈上楼梯。脚步声很是响亮，眶眶的金属声，听起来像是经过铁道口的列车，发出的警笛声响。
就快到达二楼的时候，我忽然感觉背后有人。回头看去，身后空无一人。或许是错觉吧。
我摇了摇头，抬脚继续迈向台阶。不曾想一脚踩空，身体失去平衡，一下子仰面朝天，摔了下去，
我像仰泳似的，双臂徒劳地在背后划着圈。感觉自己正向地狱摔了进去。
地狱。地狱一般漆黑的无底深渊……
(清水真弓的日记）
某月某日
我打开刚买的崭新日记本，一个人躺在榻榻米上，沉吟着该写点什么。既然是随心所欲的日记，从哪天写起都无所谓，但老是空在那里，总觉得有种莫名奇妙的压力。原本想说一定要写得有条有理，结果写了好几行，都是漫无边际的闲扯蛋。
接下来，要打起精神来，好好写才是。
不管怎么说，这么顺利就租到房子，真是太好了。
（混蛋，这种事写来做什么啦？）
日升雅苑201号室。
“日升雅苑”这个名字听上去很洋气，但实际上还是叫“日出庄”更合适。这是一幢二层的建筑，每层有三个房间，如果用“东京随处可见的杂乱公寓”来形容，或许比较容易想象。
二号室是上到二楼后，最里面的一个房间……
哎呀，不行不行，这样下去可不行。千篇一律的生活，很容易就会让人厌倦。我也想追求点刺激，来一场惊心动魄的冒险。每天都过着无所事事的散漫日子，身体和精神都迟钝了。
日记这东西，每天记一点就好了吧。因为某个契机，我从数年之前，就开始记日记了，不过，每年都重复记着同样的事情。我早就厌倦了这样的生活，我觉得：日记应该和记录者一起成长才是。
那么……
从今年开始，一定要记录下真正的我。日记本来就是为自己写的，又不是要展示给别人看的啦。
逃离平凡的日常生活——这就是今年，我给自己立下的课题啦。听起来很了不起嘛！……（笑）
我打算仔细记录下迟钝的我，是如何与严酷的现实作斗争的。从后天开始，我就要开始新的工作了，在东十条车站附近的便利店里，做收银员。日本到处都不景气，想找个工作并不容易，我过了一段无业游民的日子。之前的存款还有很多，生活倒还算是惬意。不过，对于独居的女性来讲，不安的主要原因，一般都是没有固定收入。
我想先找个能满足日常生活所需的工作，这样就不必动用存款了。
看到常去的便利店门上，贴着“招募零工”的广告单时，我心想就是它了，于是，立刻向店长提出了应征申请。有了想法，不加深思，就立刻付诸行动，这既是我的缺点，也是我的长处。不过，我并不后悔应征。反正只不过是打打零工嘛，不想做了，也可以立刻辞职。总之，到后天为止，都还是空闲时间。
大白天也可以悠哉游哉的轻松日子，就只剰下今天和明天了，我可要好好享受，这最后的自由时光。
我歪在床上，迷迷糊糊的，不知道什么时候，居然睡了过去。再次睁开眼睛的时候，周围已经暮色四合，夕阳把西边的天空，染得一片通红，哇，真是太美了！……
我站在窗前看得出神，却突然感到一道，几乎要刺破皮肤的强烈视线。我吃了一惊，定睛望去，发现住在对面那幢阴沉的民宅二楼的大泽芳男（自称翻译家？），正死死地盯着我。
我们相距大约二十米，气氛瞬间僵住了。但我也不是省油的灯。长这么大，讨厌的家伙，我可见得多了，早就掌握了，对付这种人的窍门。
我强压住心头的不悦，使劲摆出一副温柔亲切的笑脸，冲他点头致意。随后我立刻关上窗户，连窗帘也拉得严严实实的。我背上一阵发冷，很难说，这只是因为黄昏的寒意。
混蛋，竟然全是些奇怪的人，难道这里只住着怪人吗？！……
简直就像与正常世界，隔离了的异空间似的。不过，我绝对不会认输的。
某月某日
值得纪念的便利店首次出勤。
虽然说这里不是闹市，但东十条的银座路，也还是个很有活力的地方。附近居民开的店铺，密密麻麻的排列满街，每家都是一片繁荣。路上全是买东西的客人，大家的脸上，都带着明快的笑容。
之前也有大型超市进驻这里，可完全招不到客源，于是只好撤出。在这里，个体店铺更有竞争力。
我工作的便利店，也不是大型连锁超市的分店，而是当地人自己开的、朴实的小商店。但之前我来这里，买东西的时候就发现，这里可是相当有人气。最讨人喜欢的，当属店长那爽朗的笑容了。
店长年约四十岁，体格结实。他父亲原本经营着一家小五金店，他接手之后，立刻改成了便利店。似乎是根据市场局势，相应做出的准确判断。便利店一开业就生意红火，于是，老板又在附近设了三家分店。
因为是熟客，店长认得我，所以，我提出应征零工的申请时，店长立刻就同意了。店长让我先从零工倣起，习惯之后，可以转为正式员工。这让我很受鼓舞。
“不过要根据你的工作情况决定哦。”店长当然也没有忘记补上条件。
但是，我很喜欢这种直接的行事风格。这不是理所当然的吗，店长又不是在做慈善事业，直截了当的实在风格，让我更觉得可贵。
今天是第一天上班，店长先把工作流程——进货、摆放商品、收银，以及如何处理过了保质期的商品——一一大致教了我一遍。然后，他立刻让我站在收银台前。收银是两个人一起进行，我一边用余光，观察对方的做法，一边用读码器，读取商品条码。刚开始我还有些迷茫，不过，渐渐地就习惯了。或许也是因为以前来买东西的时候，经常和收银员交流，所以，我对此并不觉得陌生。
今天的工作，是从下午三点开始的，算上中间的休息时间，一直工作到了夜里十一点。
哎呀呀，真是累坏了。勉强撑开就快粘到一起的眼皮，才拼命写了这么多。我现在要去倒头大睡了。
呼！……呼！……
某月某日
人的适应性还真是强呢。不过才工作了几天，我就已经可以独当一面了。商品价格都靠条码管理，找零钱也由收银机自动处理。虽然偶尔也会出现，账目对不上的情况，但到目前为止，还没有出过什么大乱子。
最辛苦的是摆放和更换商品。小偷总是防不胜防，简直就像便利店的必须开销一样。
把杂志架摆在面向马路的一侧，其实是为了预防强盗。普通书店都把站着蹭书看的客人，当做碍事的苍蝇。但对于便利店来说，深夜里站在杂志架前看书的年轻人，却可以起到防范强盗的作用。强盗是不会选择有客人的店面下手的，不是吗？虽然他们会把书皮弄得皱巴巴的，看完随手放回书架就回去了，但是，只要把他们当成无意识的保镖，就不会觉得讨厌了。
店长带着一丝苦笑，告诉我这些，我觉得很有道理。
即便如此，比起站着蹭书看的客人，买东西的客人，还是最重要的客人。那种一屁股坐在地板上，拿起书就看的、没有礼貌的女高中生，我可坚决不欢迎！
每小时的工资是八百日元，比没有工作的时候，可是强多了。人生什么事情都要经历嘛。
某月某日
今天的工作时间，是从正午开始，到夜里十二点之间的十二个小时。工作时间都是一周前，由自己决定的，可以比较自由地支配时间。
终于习惯了长时间的站立工作，工作结束以后，也不像之前那么疲倦了，这么一来，心理上也放松了不少。
怎么说呢，可以说是有了观察客人的闲工夫吧。比如观察这个客人，究竟是做什么工作的，年龄多大，或者他会不会偷东西之类的。
顾客层的变化也很有意思。时间段不同，客人也会不同。比如放学途中的高中生，回家途中的疲倦工薪族，夜里四处徘徊的年轻人……等等。就像用线隔开的一样，层次分明，很有意思。
不过我最讨厌的，果然还是年轻女人。看到一个人生活的单身白领来到店里，我的态度，就不由自主地变得生硬起来。虽然明明知道，这是从事服务业的大忌，但也没办法控制。理解的人，应该能听懂我的感受吧。
今天结束工作，回到家的路上，前面走着一位二十五、六岁的白领女人。她刚才在店里，买了两人份的关东煮，似乎是要回去，和恋人一起吃。她提着食物，喜气洋洋地走着。
搞什么嘛，你就那么幸福吗？我就是寂寞的女人啊。
我一个冲动，快步靠近那个女人。女人两手各提一只塑料碗，全身都是破绽。
我握紧拳头，追在女人身后。其实，我也并不想把她怎么样。我也是成年人嘛，不过，就是想从后面推她一把，弄洒她提着的关东煮，搞个孩子气的恶作剧而已。
我们回家的方向一样。在距离通往我家的小巷，还有两条巷子的路口，女人左拐了。我追在她身后，也拐进那条巷子，女人的身影却消失无踪了。
我立刻调整心情，回头快步往家赶去。赶紧回去洗个澡，再喝一罐啤酒吧。
事实上，我总是在想，为什么回家的路上，总有一个角落阴森森的。一定是因为大泽芳男的家在那里。我一路小跑着，经过大泽芳男那小子家的玄关和围墙，总算来到了公寓的楼梯前。
就在这个时候，什么东西阻止了我的脚步。仿佛动物低吼一般的奇怪的声音。
我似乎听到了求救的惨叫声：路霸？……不会吧！
大半夜的，站在这里似乎不大安全，我匆忙爬上楼梯。要是我也被袭击，那可就惨了。比起别人，还是先保护好自己更为重要。为了以防万一，我还随身带着迷你警报器。万一遇上意外，就立刻按下开关。
据说警报器发出的报警声，能够惊醒方圆五十米内的所有住户，不过我还一次都没试过。
哈哈，啤酒，啤酒，冰冰凉凉的啤酒。洗完澡后来一杯，下班后的疲倦感，配上酒精作用，香甜的睡梦诱惑着我。我飞快地冲进屋子，直奔冰箱。
(山本安雄）
我从公寓的楼梯上摔了下来。而从屋顶摔下来的事，应该是在梦里发生的。
我从二楼上摔了下来，腰背受到重创，之后就失去了意识。倘若果真如此，这里是哪里呢？
同一幢公寓楼里的另一个房间——再怎么思考，都得不到其他的结论。
几号室呢？还是说这里是另外一幢公寓，只不过与我所住公寓布局相同呢？
没有手表，我完全失去了时闾概念。外面一片静谧，应该是深夜吧。完全没有饥饿感，倒是胃袋深处，涌上来的恶心感，不停地折磨着我。
“救命啊！……”我已经不知道第几遍求救了，没有任何成效。
完全放弃、不再抱任何希望的我，在返潮的被褥上躺了下来。如果说把年轻女人诱拐、囚禁在房间里的话，我还能理解，可我是个已步入中年的颓废单身男人，为什么要把我，囚禁在这狭小的房间里呢？脚上还锁着脚镣。监禁者这么做，到底有什么企图呢？
从摔下来的那一夜起，已经过去多久了呢？独身的我即便失踪，也不会有人发现吧。我与这幢公寓里的住户，完全没有来往，连招呼都没有打过，怎么会有人留意，与自己毫无干系的人呢？
怎么办？……
喂，山本安雄，怎么办啊？！……一文不名的推理小说家，即便突然从这个世界上消失，也不会有人在意吧？不过是减少了一个环境污染源，大家没准还为空气更加清新了，而感到特别髙兴呢。
废物一个，山本安雄。净给推理小说作家抹黑，哈哈……
不，即使再怎么自嘲，自己的身体，自己依旧是爱惜的。倘若能从这昏暗、诡异的地窖里逃出去，就算把灵魂卖给恶魔，我也愿意。
可是，为什么是我？为什么不是楚楚动人的少女，而是我这个没用的中年男人呢？
脚上锁着脚镣，我无法自由移动。目前能做的，只有去厕所排泄体内废物，和补充水分而已。能保证最低限度的生存需求，暂时死不了。
浑浊的空气，使我的大脑无法思考。我想不出来办法，难道最终只能在这个畜生棚里腐朽死去，变成木乃伊吗？
监禁者的目的……
我虽然到现在为止，一直过着碌碌无为的人生，却从来没有做过，与人结怨的事情。我几乎足不出户，只是待在房间里，对着电脑创作小说。十年如一日。改变的不过是住处，以及打字机和电脑而已。
正午之前起床，吃顿早午饭，下午一点开始工作，毫不停息，直到六点钟停下来。然后，去附近的餐馆吃晚饭，随后去便利店里，采购面包和方便面等即食食品，回家洗澡，晚上的工作时间，是从九点到凌晨三点。
适度的睡眠，和出门吃晚饭时的散步，是我维持创作精神的秘密。不分周六周日，我每天重复着同样的生活模式。这就是保证我持续创作小说的原动力，一本小说完稿后，我就去车站前的“红灯笼”酒吧里，喝个烂醉，算是给自己的一点奖励吧。
我并不奢望能成为畅销作家，大富大贵，只要能够填饱肚子就行。恋爱运与我无缘，那也没关系。这也算是大彻大悟的达观人生吧。简直跟无欲无求的仙人似的，我自己都觉得好笑。
这样看来，我似乎一直过着，自我囚禁一般的生活。既没有痛苦，也没有欢乐的监禁生活。
虽然想不通被囚禁的理由，我的不安，却越来越强烈。到底是谁囚禁了我，又有什么企图呢？……
腰背的疼痛，加剧了我对监禁者的憎恶。怎样才能从这里逃出去呢？趁监禁者还没有回来，我得想点办法逃跑。
现在看来，企图挣脱脚镣，不过是白费力气。锁链十分结实，我曾试着用各种方式弄断它，结果都只是白白浪费体力和精力。需要一个有点建设性的想法，说不定可以从这里逃出去。
快想，仔细想想，怎么才能逃出去！……
这时候透过天花板，传来脚步声。头顶上有人，没错，或许是住在公寓二楼的住户。隐约传来音乐声。一定是那个像是从事自由职业的户冢健一打开了音响。
我的房间是203号室，隔壁202号室，就住着户冢健一。这样看来，这个房间莫非是102号室？
我并不知道102号室的住户是谁，也没有兴趣知道。隔壁的住户是谁，或者是户冢大半夜的，在吵吵闹闹些什么，这些都与我毫无关系。
真是自作自受啊，与邻居全无来往的我，现在竟然孤立无援。不过，现在正是发送SOS求救信号的绝佳时机。我必须想办法，告知户冢，我正处于危难之中，请他前来救助。
我用拴着脚镣的那只脚，朝最近的墙壁，狠狠地踹了一脚。一瞬间，头顶的震动，似乎停了下来。从天花板上，落下细碎的灰尘。但音响里播放的摇滚乐仍未停止，我发出的信号，并没有传达到户冢那里。
我重复了两三次，却都没有回应。等户冢睡了以后，再使劲踹墙如何？现在音乐声震天响，他可能听不见我的信号。
户冢健一素来晚睡晚起，跟我是同一类型。最初他那轰响的音乐，让我很是困扰，不过，我用自己的方式——带上耳塞——终于解决了噪声问题。隔壁爱干什么干什么，反正与我无关，要是与邻居发生争端，再被报复的话，反而会让创作环境恶化。
我很中意这间公寓，要是从这里搬出去，我就会失去极佳的创作空间。另外，户冢健一也经常骑摩托外出，很少待在家里。一旦有了要与噪声和谐共处的想法，便也不觉得难熬了。
我很少与户冢打照面。虽然曾偶尔在走廊上，与他擦肩而过，但对方似乎也很讨厌与人打交道，每次都故意避着我。
问题是，就算户冢收到了我发出的求救信号，他会来帮助我吗？
我觉得他那种对自己制造的声音，都无动于衷的人，是不可能会对楼下传来的噪声敏感的。
唉，居然被关在这种派不上用场的家伙楼下……现在应该是凌晨一点到两点之间吧？户冢三点才会睡觉，还得再等一会儿……可恶！……
在户冢睡觉之前，我应该还可以，干点别的事情吧。我用手摸遍了手臂能够到的所有物件。再次在心里，感叹哪怕只有几缕微光也好啊！但周围还是漆黑一片。我独自一人，置身于比屋外的黑夜，更加浓重的黑暗之中。
指尖碰到了绳子一样的东西，我马上伸手拽了过来。是根电线。顺着电线，应该能够找到什么吧。我的心里顿时亮起希望的灯。
电线拽不过来，我只好摸着电线前进，随后我碰到了类似桌子腿的东西。
电线连着书桌上的某个东西。摸到了椅子。我这样简直跟海伦·凯勒①似的。看来，人类不论面对怎样的困境，都能很快适应。书桌上要是有文具之类的东西，就可以想办法向外界求救了。
①海伦·凯勒（Helen Keller 1880年6月27日-1968年6月1日)，20世纪美国著名盲聋女作家、教育家、慈善家、社会活动家。在十九个月时，因一次高烧而导致失明，失聪。她完成了她的一系列著作，并致力于为残疾人造福，建立慈善机构，被美国《时代周刊》评为美国十大英雄偶像，荣获“总统自由勋章”等奖项。主要著作有《假如给我三天光明》《我的生活》《我的老师》等其他著作。
我伸手探向书桌，摸到了类似电视机的东西。那当然不是电视机，而是电脑。摸索着找到开关，用力按下。机箱响起物体摩擦般的杂音，虽然没有听到这种声音的时间，并不算很久，但我还是感到异常怀念和安心。
啊，电脑！……
总之，只要屏幕亮起来，就能够借助微光，看清楚房内的情况了。这才是最重要的。待Windows系统启动后，明亮的屏幕照亮了房间。我想起小时候，自己总是一个人，在昏暗的房间里看电视，感觉那样一来，就像在电影院里一样，很有临场感，总是让我很兴奋。但如果被母亲发现，就会被训斥“安雄，这样会弄坏眼睛的”，然后立刻打开电灯。
现在我所处的是，一间六张半榻榻米大小的西式房间。脚镣上的锁链，已经延伸到了极限，身体很难受。于是我返回铺着被褥的地方，坐在铺在地板上的单薄被褥上，环视房间。我的房间是和式构造的，这间屋子却是西式的。
书桌上的电脑右边，是一个五层的钢制书架。书架上摆着距今为止，我出版过的所有小说，总共三十册，这让我大吃一惊。简直像我的工作间一样。比起我那脏乱的房间，这间屋子要整洁得多，更适于创作。
别的就没有什么了。完全感觉不到生活的气息。这不像一个有人居住的房间，不如说是一间无机质的办公室，不……应该是工作间。
提醒我这里不是工作间的，是拴在我左脚上的脚镣，和脚镣上连着的锁链。锁链从房间内，一直连到厕所。我借着微光，移向厕所，厕所里一片漆黑。玄关的门上，镶嵌着磨砂玻璃，本可以透光的，但被人贴了黑纸。似乎监禁我的人，想把这里与外界完全隔离。
我拧开洗脸台的水龙头，洗了把脸。神清气爽之后，回到屋里。我看向电脑屏幕，确认能否上网。如果能够发电子邮件的话，就可以求救了，
趁现在赶紧做点什么，给监禁者以狠狠的一击，让他惊慌失措，好好见识见识，我山本安雄的厉害。
可以上网。我察看了一下电子邮箱的地址簿，若知道他平时，都与什么人联络的话，或许能找到查明监禁者真实身份的线索。
地址簿里，出现了常用联系人的名字。只有新见月代一个名字。
新见月代？……似乎在哪里听说过。让人联想起雪、月、花里的月，真是清爽秀气的名字。月字让我想起长发披肩、面庞瘦削、脸色苍白的知性女子，
不过，这与监禁者有何关系呢？……
这时，玄关处响起开门的声音。我迅速关闭电子邮箱，切断电脑的电源。
玄关的大门被打开了，有人走了进来。电脑的电源还迟迟未断开。我索性钻进被子里，一边祈祷电源赶快断，一边装出一副睡着了的样子。
仿佛切断神经一般，噗的一声，电脑的电源，终于断开了。与此同时，房间的门打开了，
廉价香水的味道，扑鼻而来。以前，在新宿的女装酒吧①里喝酒的时候，坐在我邻桌的女招待身上，就是这股味道。令人作呕的刺鼻味道。
①服务生和陪酒小姐都是男扮女装的男人的酒吧。
易装癖？不会吧！……女人，这家伙像是个地道的女人。
我闭上眼睛，并把呼吸放轻。手电筒的光照射着眼皮，似乎正有人细细审视我的脸。我屏住呼吸，克制着眼球的转动。
“唉……”
虽然只是一声叹息，但确实是女人的声音。不过，她的声音嘶哑，听起来有些粗野。从她全身散发出来的恶意，迎面向我扑来。
扮成女人的男人？
我不知道该如何是继续装睡呢，还是趁敌人不备，我先下手为强？
(清水真弓的日记)
某月某日
我在便利店的工作，已经非常娴熟了。就算长时间站着，也不会觉得难受，而且，我曾经做过销售，和客人聊天，反而让我很开心。
店长常常说：“能雇到清水你，真是太好了，没想到你这么容易与人亲近。”
“我可是有经验的哦……店长。”
“那你的履历书是真的啰？”
“嗯。经常有人在履历书上作假吗？”
“当然啦，大家为了有个好出路，怎么会在履历书上，写上自己的不是呢……能够雇到你啊，我还真是中大奖了。”
我心里顿时乐开了花，最近的郁闷心情，也随之烟消云散。店长对我说过“习惯了之后，就让你倣环七店的店长吧”，不过我以离家太远为由，委婉地拒绝了。离家远的话，就没有在这里工作的意义了嘛。
待在店里，总能遇到意想不到的人。只今天一天，我就遇上了三位，还蛮有意思的。三位都是我那幢公寓，或是公寓附近的住户。
一开始是管理员田宫老人。不到六点钟的时候，他过来交电话费和电费。自从可以在便利店里，交各种杂费之后，学生和年轻人经常光顾。毕竞比去邮局交费方便许多。
田宫老人注意到，站在收银台后面的我，面露惊讶之色，随即立刻恢复惯常的不善表情。
“晚上好。我现在在这里工作呢。”我热情地向老人搭话，田宫老人只回了句“哦，那挺好的啊”。
我一边把条码靠近读码器，一边跟他聊了聊家常，老人却只是支支吾吾。仔细观察他的样子，就能发现，他那一脸难以亲近的表情，其实都是装出来的。白发掩映下微微发红的耳朵，暴露了他脆弱的内心。
“谢谢光临。”
“啊，谢谢。”
老人语无伦次地回了一句之后，便慌忙离开了便利店。还真是奇怪的人啊。
他是住在103号室，性格乖僻、别扭的独身老人，据说是房东的远房亲戚，所以，管理着这附近的几幢公寓，但完全看不出来，他在认真工作。
平时他都在忙活些什么呢？……
随后来店里的，是住在隔壁民宅里的大泽芳男。自称翻译家的他，八点左右来店里，站在杂志架前，看了三十分钟的成人读物后，什么也没买就回去了，也没有发现站在收银台后面的我。
这之后又来了一个人。夜里十二点左右的时候，我正和来做兼职的学生交班，住在我家隔壁202号室的户冢健一，悠闲地走进店里。他也没有注意到我，买了明太子①饭团和牛奶之后，就匆匆地离开了。
①明太子，指用辣椒和香料，腌制过的明太鱼的鱼子。
最近我几乎没与户冢健一见过面，我急忙追在他的身后。他的身影就在眼前，但是，在拐进公寓所在的小巷之后，却突然不见了。
走夜路比较危险，我有点慌张，不知不觉就加快了脚步。经过大泽芳男家后，终于到达公寓楼下，我看到了正顺着楼梯，往二楼走的户冢健一。
“户冢君，等等我。”
正要迈上二楼走廊的他，忽然浑身一震，然后继续迈开步子。
“哏，户冢君。”我登上楼梯，终于追上了他，“我叫你呢。”
“什么事啊？”
他头也不抬地，伸手抓住202号室的门把手。
“你是不是在躲我啊。”诘向般的话一说出口，我就后悔了。
“什么躲不躲的啊。”户冢回过头来，一脸不快，“我有义务，必须要和你说话吗？”他的口气，像是要吵架似的。
“你最近为什么完全无视我？”
受他的影响，我的声音也陡然尖锐起来。我心下暗叫糟糕，场面却已演变成，即将开展唇枪舌剑的诡异状况。
“无视？……我有我自己的生活方式好吗，真是多管闲事。”户冢说完，就进了房间，重重地关上了门。生活也好，心也好，似乎都与他擦肩错过。
我满心伤感地走进自己的房间，非常难过。误解又产生误解，我们两个人的关系，变得很僵硬了。都市里的人际关系，还真是难懂啊。
隔壁传来音乐声，今天格外吵闹。也没处对别人诉苦。这幢公寓的住户，到底都在想些什么啊？！
某月某日
今天没有去工作。虽然规定，每工作六天，就可以休息一天，却没有规定，具体周几是休息日，采用的是提前一个月申请的制度。
中午我才起床，吃个了早午饭。随后悠闲地打扫了一下卫生，洗洗衣服打发时间。开始工作后，偶尔像这样无所事事地打发时间，也变得有趣起来。
对面住宅的二楼，很难得的没有出现大泽芳男的身影，于是，三点钟左右的时候，我开着窗户睡了个午觉，迷迷糊糊地过了一下午，尖锐的叫声，迫使我睁开眼睛。
我似乎听到了一声“救命”的呼喊，随后是有人踹墙的震动声。声音来源并不是隔壁的202号室。
我看了看窗外，大泽家二楼的窗户，关得严严实实的。我侧耳龄听，可疑的声音消失了。
幻听？……
不过，似乎在这之前，也听到过类似的声音。我从窗口探出身去，看向大泽家的院子。以前院子和我所在的公寓之间，隔着一道木板墙，自从院子角落里的小仓库，发生火灾之后，便索性换成了砖墙。随后，大泽芳男又在自家的院子里，重新搭建了一个仓库，有时候晚上偷偷摸摸的，不知在里面干些什么。
祖母去世后，那个男人便愈发不与人来往了。搞不好他翻译的工作也丢了吧……就像这样，他还能维持日常生活，真是不可思议。
声音不是从大泽芳男家的仓库里传来的。那到底是从哪里传出来的呢？
或许应该重新调査一遍“日升雅苑”的住户。反正今天闲着也是闲着，我就挨家挨户地，调査一遍试试吧。嘿嘿，这种侦探游戏，既惊险又剌激，我最喜欢了。
202号室，是最近态度冷淡的户冢，隔壁的203号室，住着一个叫山本安雄的男人。以前是山本的父母住在这里，儿子从疗养院回来后，两位老人便回乡下老家了。
201号室清水真弓
202号室户冢健一
203号室山本安雄
101号室？
102号室？
103号室田宫（管理员）
问题是一楼的房间。103号室住着管理员田宫龙之介，101号室和102号室，却如迷雾缭绕。会是谁住在里面呢？……
我从来没有跟里面的住户聊过天，甚至连面都没见过。101号室一直是空房，不过，最近似乎有人搬了进去。据说住在102号室的，是个女人，不过，这还不能确定。虽说田宫管理员应该知道实情，但那个性格怪僻的老人，应该不会轻易回答我的问题吧。
怎么办呢……
天黑之后，我悄悄地来到101号室门口，门边的名牌上，并没有写住户的名字。名牌右边是换气扇，下面嵌着一块磨砂玻璃。屋里没有亮灯。门左侧挂着的电表也纹丝不动。
是出门了，还是根本就没人住呢？……
102号室的名牌上，也没有写住户姓名，屋里似乎也没有亮灯，不过电表却缓缓地转动着。
我正准备按门铃，转念一想又放弃了.有人出来开门的话，我要说什么呢？
不如随便嚷嚷几句，“喂，你家动静也太大了吧”之类的，对方若说你搞错了，就赶紧道个歉解决了。我做了一个深呼吸，按响了门铃。
无人应答。死寂的沉默，穿过门扉扑面而来。
直觉告诉我不对劲，
这个房间里，一定隐藏着不得了的秘密。虽然有点害怕，但我很久都不曾如此兴奋了。
还真是久违了呢，这种感觉。
清水真弓：
真弓，前些日子在你正忙碌的时候，过去打扰你，真是抱歉啦。去你公司时，在门外看到了你工作时的样子，办事非常干练利落，妈妈很高兴。要是爸爸能看到你的成长，一定也很欣慰的。
不过，我有点儿不放心，你的日常生活。你是不是有什么心事呢？虽然你尽力表现得很开朗，但是我发现，你时不时就会若有所思。我刚来东京的那天晚上，你回来得有些迟，该不会和你想的事有关系吧（我没有责怪的意思〉。
但愿是我多心了，如果真有什么烦恼的事情，不妨和我商量一下，我是你唯一的亲人啊。我在新潟，祈祷你幸福快乐。
清水美佐子
她把这封信翻来覆去，读了好几遍了。这是爱操心的母亲，对独生女儿深沉的爱。虽然忍不住笑了出来，内心却很是感动。
清水美佐子女士
妈妈您就是爱操心，我绝对没事的，您就只管放心好了。
您会有那种感觉，肯定是因为我疲劳过度。第一次在东京独自生活，要面对很多令人精神疲倦的事情。不过，我绝对会积极面对的，您不要担心，
至今为止，我从来就没有气馁过，对吧？太操心的人，容易老哦。
我在东京祈祷妈妈身体健康。
清水真弓
她又看了看写给母亲的回信。随后，在末尾添了一段。
又及：
我现在这份工作，晚上下班很晚，当然会疲倦啦。不过，最近我又发现了一件，很有趣的事情，我这幢公寓里的住户，都有点古怪，我从小不就好奇心很重吗？……
像冒险似的，我的小小心脏，兴奋得扑通扑通直跳呢。即便如此，我可不会擅自闯入别人的房间。我又不是小偷，您别担心哦。我不会涉足太深，去侵犯别人隐私的。
哦，还有，我最近买了一台电脑。顺应时代的潮流嘛。妈妈您要是也买台电脑的话，我们就可以互发电子邮件了呢。世界越来越便利了呢。
(山本安雄)
咚咚……咚咚咚……咚咚咚咚的敲门声，把我从睡眠的深渊，拽回到现实世界。我一直在做噩梦，梦见被蒙面强盗，用手铐拴住动弹不得。虽然我很清楚，自己是在做梦，可一旦陷人梦境，还是难以脱身。
有人敲门，我睁开眼睛。四下像涂了墨一般，一片漆黑。睁开眼睛之后，发现一切都是虚惊一场。但我的处境，却恰恰相反，现实比梦境更加残酷。终于摆脱了可怕的梦，名为现实的噩梦，却又向我袭来。身为阶下囚的现实……
敲门声再度响起……
能够把我从这名为现实的噩梦里，解放出来的人，此时就站在门的另一侧。
邮递员？快递？还是过来劝捐的人？……
是谁都无所谓，赶紧救我出去吧。如果是乖僻的田宫老人，来收房租的话，就更是谢天谢地了，不，不可能，这里的住户，是不会拖欠房租的。
我枯萎的希望，因为这敲门声，而重新焕发了生机。我想站起身来，左脚却被猛地拽住。剧痛直蹄脑门，我发出一声惨叫。
高亢的声音，把我自己都吓了一跳。
玄关响起门锁被拧开的咔嗒声，随后，是蹑手級脚的脚步声。我心中希望的火苗，熊熊燃起。
“救命，我被人监禁在这里啊！……”
脚步声的主人，似乎吃了一惊，随后响起快步奔跑的脚步声，“咣当”一声巨响，里屋的房门被打开了。
“这里，我在这里。趁那家伙还没回来，快救救我。”来人发出一声惊呼。超市的购物袋掉落在地上，硬物与地板碰撞，发出尖锐的声响。
“哎呀，这真是……”女人的声音，“我现在就来帮你。”
手电筒的光亮，肆无忌惮地照在我脸上。香水的味道扑鼻而来。
“你是什么时候被关起来的？你是谁？……”
女人的问题，让我很是焦躁：这种问题，等救我出去之后，随便你问个够，赶快救我出去，这才是正题啊。不过，若把这话说出口，女人一气之下离开的话，那可就糟糕了。
我竭力让声音听起来饱含痛苦：“大约是两天前吧。我叫山本安雄。住在日升雅苑二楼203号室。”
“你一个人住？……”
“没错。所以，谁都不知道我失踪了。朋友、编辑、父母，都不知道。”
“编辑？……”女人的声音里，掺杂着敬佩和激动之情，“你是作家吗？”
“是的。我是推理小说作家。虽然没有什么名气。”
“真的假的啊！”
“比起那个，你能先帮我把这个解开吗？”
光照向拴在我左脚上的脚镣。
“哎呀，不好意思，我没注意到这个。”
女人脸上戴着一只大口罩。发觉我在看她，女人找了个借口说感冒了，并咳嗽了几声。
女人伸手探向脚镣，用力扯了扯。那只手堆满脂肪，圆鼓鼓的。
“不行啊，单靠手弄不开啊！……”女人摇了摇头。
这时，我抬头看到女人的眼睛。那是一双会让人想起，小猪崽子一般的小豆眼，似乎很是胆小怕事。虽然不知道她年龄多大，是个怎样的人，但现在除了信赖她，也没有别的办法了。
“能帮我通知警察吗？”
“警察？……”
“是的，请你打个电话吧。”我哀求女人，“我已经被绑在这里两天了，什么东西都没吃，连澡汤都没洗过……”
“哎呀，真可怜哟！”女人的声音毫无起伏，“你稍微等一下了啦！……”
女人放开脚镣，跑了出去，玄关的门打开了，随后又重重地关上。我第一次发现关门声，听起来竞如此充满希望。
大约五分钟后，从远处传来救护车的警笛声。叫来的不是警察，而是救护车啊。是看到我身体虚弱，才这么做的吗？我边想着“终于得救了”，边听着救护车的警笛声，越来越近。
希望之火熊熊燃烧的同时，我的全身也充满了力量。虽然说不知道监禁者的身份，但只要知道房间号，警察就可以立刻进行调査了。我恨不得马上把满腔怒火，倾泄在监禁者身上。
救护车的警笛声更近了，随后停了下来。房间里充满了令人愉快的静默。得救了，终于得救了。我的心情，渐渐被安心感填满。响起好几个人的脚步声。
“喂，是哪里啊？”
男人的怒吼。
“这里，是这里啊！……”
似乎由于巷子太窄，救护车开不进来，救护人员只好抬着担架，冲进巷子。脚步声越来越近，最后停在这幢公寓前。
“喂，这边呢……”有人在敲玄关的门。
“田宫先生，您怎么样了？”
田宫先生？田宫不是住在103号室的吗？不……不对，不是那里！是这里，呃……这里是几号室来着？
“救命啊！……是这里，是这里啊！……”我用尽全身力气大叫道，“哏！救命啊！……”开门的声音传来。
“你们干什么啊？”似乎是田宫的声音。
“有人打119①说，这里有人不行了。”急救人员回答道。
①日本的急救电话是119，不是120。
“你说什么？我可是硬朗得很啊。”
“房间里没有哪位身体不舒服吗？”
“胡说什么呢。我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”
既然我能听到他们的说话声，他们应该也能听到我的叫声。
^这边啊！救命啊！……”女人一定是说错了门牌号。
话说回来，那个女人呢？……她来向急救队员解释一下，不就行了吗？！
“真是奇怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊！……”
“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？”
“说的也是，明白了。”
急救队员说完，烦躁地喊了句“收工了”，就骂骂咧咧地走了。队员们纷纷抱怨着“哎呀，居然是恶作剧”。
我拼命的叫喊，只是徒劳一场，队员们的脚步声，越来越远。
希望的火苗瞬间媳灭，希望背后，是深不见底的绝望。我无力地瘫在褥子上。
那个女人的好意，瞬间化为了一场泡影，这并不能责怪那个女人。现在的问题是房间的主人，也就是监禁我的人，很可能立刻就会回来。到底如何是好啊……
眼泪喷涌而出。我无声地哭着，睡魔渐渐袭来。
不知道又过了多久，强烈的饥饿感，折磨着胃袋，迫使我醒了过来。这种紧急时刻，居然还惦记着吃喝，连我自己都觉得难为情。生理需求也涌上来，我以佝偻着腰背的屈辱方式，艰难地向厕所移去。小便之后，我又喝了几口水，缓解饥饿。
正准备返回里屋的时候，我发现地板上，有一个白色的东西，黑暗中，它像涂了白色荧光涂料似的，泛着微光。是便利店的塑料袋。我拖着左脚上的脚镣，蹲下身子，右手使劲向前伸去。指尖碰到了袋子，然后用力把袋子拖了过来。
是那个女人落下的袋子。
谢天谢地。袋子里的东西，全进了我的胃袋。吃东西的时候，我短暂地忘记了身处的苦境。
填饱肚子之后，我也能集中精神，思考现在的状况了。怎样才能逃离这里呢？必须想出一个可行的主意。
我打开电脑，査看邮箱。
给地址簿里，唯一的联系人——新见月代，发封求救信试试吧。
救救我，放我出去。
山本安雄
邮件发送出去之后，我才想起，没有写明自己身处何处。浑浊的空气，让我的大脑变迟钝了，居然忘记了最重要的事。这么一来，就算对方想要帮我，也是没有办法啊。
正准备重新发送一封邮件的时候，响起开门的声音。我切断电脑的电源，假装正在睡觉。香水的味道弥漫开来。是刚才的那个女人，我霍地爬起身。
“喂，你怎么回事啊？”
我明知这样挑衅她，没准会适得其反，但由于刚刚痛失了得救的宝贵机会，我没能控制住沸腾的怒火。
“你就这么中意这里啊……亏得我刚才给了你一个那么宝贵的机会。”
女人忽然把手电筒照向我。白色的口罩和墨镜，遮住了女人的脸。
“你在拿我开玩笑吗？”
“你才发现吗？身为推理作家，你还真是迟钝啊。”女人哈哈大笑。
这个女人，就是监禁我的人！刚才是她跟我开了―个充满恶意的玩笑。故意用公用电话打119，撒谎说田宫老人病倒了，惹火了急救队员。这样就算再打过去求救，也只会被当做恶作剧处理。
“你太过分了。为什么要这样对我？”
“因为我喜欢你啊。”
“喜欢？……”我一时语塞，
“没错，我喜欢你。”女人含笑说道，“准确地说，不是喜欢你的身体，而是喜欢你的作品。”
“你知道我是推理作家啊？”
“没错。我想试试你的推理能力。如果我真是经过的路人，怎么会有房间的钥匙呢？为什么这里的监禁者，一直没有回来呢？救护车来的时候，我去哪里了呢？……”
女人笑着，向我提出一个个问题。我只能在心里咒骂自己的愚蠹。
“不过，看你最近堕落的样子，我早就料到，会是这个样子了啦。”
“你怎么会知道我的情况？应该没有人知道，我住在这幢公寓里啊……”
“哎呀，你还真笨呢。只要看过《倒错的轮舞》和《倒错的死角》，立刻就能明白，你住在东十条。我两个月前，以读者的身份来这处‘作品的舞台’转了转，没想到还真有个日升雅苑，我可真是吃了一惊呢。”
女人在得知，就连书中的登场人物，都是实际存在的真人时，更是大吃一惊。作为书迷，她便萌生住进这幢公寓的想法。
“反正我不过是个单身大闲人。我问了一下管理员，发现这间屋子还空着，便立马付了定金。房租着实便宜啊。”
女人似乎是个疯狂的读者，我有点毛骨悚然。我动了动，坐起身来，不给她任何可乘之机。
“你也发现了我？”
“没错。我査出你居然以山本安雄这个名字登记，住在203号室。”
“可是，你为什么要这么做啊，直接去我的房间敲门，不是挺好的吗？”
“你没开门啊。我按了门铃，但你没有反应。我以为你不在家，可晚上却发现，你家分明亮着灯。所以……”
女人故意咳嗽了几声。
“所以你就诱拐我？”
“这可不是诱拐啊，是我救了你哟。”
“你撒谎。”
“真的呀。三天前的晚上，房间外面传来一声巨响，我慌忙出门察看，然后就发现你倒在楼梯口。”
原来如此。烂醉如泥的我从楼梯上摔了下去，她趁机把我搬进了这个房间。
“照料你的时候，我发现你就是山本安雄，这可真是得来全不费工夫啊。”
“所以你就监禁了我？……别开玩笑了，我又不是宠物。”
“这可是我为了你，而采取的非常手段。”
“为了我而采取的非常手段？”
“我希望你回到最初。”
“最初？……我不明白你在说什么。”
这家伙一定是疯了。
“我其实并不想采用监禁的方式，但如果不诉诸武力，你是不会觉醒的。”
女人站起身来，按下遥控器的开关，点亮了房间里的电灯。女人身材矮胖，由于遮住了脸，我分辨不出她的年龄，不过听声音，很像是三十岁左右。
女人在椅子上坐下来，翘着二郎腿，俯视着我。椅子发出令人烦躁的嘎吱声。
“接下来，我就说说我的目的吧。还是你想绞尽脑汁推理试试？”
我摇了摇头。浑浊的空气，使我的大脑变得迟钝呆滞，而且万一没有猜中，肯定又会被女人训讽。非常手段，武力措施……女人的目的，到底是什么？
“告诉我吧。”我摆出一副，不会显得太过傲慢的镇静态度，问她，“不过，在这之前，能不能先把脚镣解开呢？”
“这可不行，这是为了防止你逃跑。你知道这里是几号室吧？”
“嗯，日升雅苑的102号室。”
“没错，你再哭再叫也没用哦。隔壁的田宫老头儿耳背，根本就听不见，101号室也一样哟。”
“那你的目的到底是什么啊？……”我催促女人。
“我想让你为我写小说。”
“为你？……”
“没错，你是以密室小说出道①的吧？”
①折原一的处女作《七口棺材》，是一部密室案件短篇小说集，以七篇“密室杀人”题材作品，挑战历史经典。
“啊……是啊。”
“我喜欢那个。你写的密室小说，的确很不错。不过，之后的就完全不行了。说是‘叙述性诡计’？刚开始还挺好，可你把作品，搞得花里胡哨的，内容却是换汤不换药。真让人厌烦。我可是腻味了。”
女人的话语，如同锋利的匕首，猛地刺进我的胸膛。身为作家，我自己对这一点，是再明了不过了。现在被读者指出来，可谓完全打碎了我身为作家的自尊。
千篇一律，千篇一律……
书评里也常常出现这种评语。即便标榜是“叙述性诡计”，也骗不过读者的眼睛。因此，虽然我仍然投机取巧地，写着“叙述性诡计”类型推理小说，但成功概率却越来越低。我心里明白，这样下去，只会走入死胡同，
也觉得必须赶紧改变作风。
“‘三得利推理小说大奖①’和‘江户川乱步奖②’你都落选了，你心里应该正憋着股劲呢吧。不过，你要是想依靠‘叙述性诡计’的推理小说，扬眉吐气的话，我劝你还是算了吧。我坚信，你最擅长的，应该是密室小说。”
①1983年，由朝日广播公司、文艺春秋出版社和三得利有限公司，联合创办的推理小说新人奖，是日本众多推理奖项中，比较罕见的接受海外应征作品的大奖，2003年因为播放对应广播剧的节目《星斯六Wild剧场》终止，而暂停頒奖，主要获奖作品有伊坂幸太郎的《碍眼的坏蛋们》（后更名《天才抢匪倒转地球》），横山秀夫的《罗苹计划》等.
②1954年日本为庆祝江户川乱步60寿辰而设立的奖项，从1955年开始第一届，以后每年一届。前两回获奖的都是推理小说的专题研究，从1957年的第三届开始，成为专门鼓励新人作家的奖项。应征稿件以未发表者为限，得奖者可获江户川乱步奖；作品由讲谈社出版。获奖的新人作家后来大多成长为推理小说的巨匠，比如森村诚一、西村京太郎等。每次的评委由五人组成，每年重新聘请，也有人多次被重复聘请，如五木宽之。
“我不想写密室小说了。那不过是我的无奈之举，我原本就想写‘叙述性诡计’。就算被人指责千篇一律……我这么笨拙，根本没有办法，改变风格了啦。”
“不，你可以的。”
“我肯定不行。”
她说得很坚定。但即便如此，被粗暴对待、满心屈辱的我，也不可能立刻乖乖地说“好的，我试试看”。
“我不干。你赶紧把我放了吧。这件事情，我是不会告诉任何人的。”
“放了你的话，你会写密室小说吗？”
“我没这个打算。”我断然拒绝。
“那我是不会放了你的。你就在这里待到死吧。”女人从椅子上站起来，“到你说愿意为止。在这之前，我是不会给你任何食物的，明白了？”
女人的声音里饱含怒火。
“再哭再叫都没有用。固执己见，对你没有任何好处。”
女人踏着重重的脚步，走出房间。打开玄关的大门，然后关上。传来上锁的声音。随后便只剩一片阴郁的静寂。
(清水真弓的日记)
某月某日
今天发生了一件怪事。
应该是傍晚五点半左右。我在房间里，听到了救护车的警笛声，由远处渐渐靠近，最后在附近停了下来，随后就响起了脚步声。
我打开窗户，发现从大泽芳男家的围墙边，冲进来几名急救人员，朝着我的公寓跑来。我赶紧出门，走到二楼的走廊里，抓着护栏向下探出身去，我看到急救人员，走向了管理员田宫老人的房间。领队的男人按响门铃，并用力敲门。
“田宫先生，您怎么样了？”
随后，一脸不悦的田宫老人，探出头来询问：“你们干什么啊？”
“有人打119说，这里有人不行了。”急救人员回答道。
“你说什么？我可是硬朗得很啊。”
“房间里没有哪位身体不舒服吗？”
“混蛋，胡说什么呢！……我一个人住，是个可怜的老光棍。哼！……”
“真是怪了。电话里明明说，这个房间里有个男人，快不行了啊。”
“我这不是活蹦乱跳的吗？是谁搞的恶作剧吧？……”
急救人员嘟嘟囔囔地，发着牢骚回去了。
我觉得，不能错过这难得的机会，立刻跑下楼梯，在老人关门之前，冲到了103号室门口。
“那个，管理员老爷爷……”
“嗯？……”田宫老人把手插进一头白发，毫不掩饰自己的不悦。
“刚才那些急救人员，是怎么回事啊？”
“恶作剧啦，恶作剧。不知道谁搞的骗人的把戏。”田宫老头儿面色赤红，隐约现出怒色，简直像个白发鬼似的。
“没事的话，我关门了哦。”
见他打算关门，我慌忙发问，同时闻到从房间里，飘出炖菜的味道。
“请等一下，我有点事情想问您。”
“什么啊？有话赶紧说。”
这么难以相处的男人，怎么看都不像公寓管理员，从他嘴里说出的每个字，都令人恼火。
“是这个房间啦。”我指指旁边的102号室，“是谁住在这里啊？”
“我为什么要告诉你啊。这是个人隐私，住户信息是不能轻易告诉别人的。”
真是固执。不，应该说是故意刁难人吧。这种派不上用场的老头，反倒活得长久。
“刚才的119，是不是隔壁的人打的啊？……”我说道，“刚才我似乎听见有人喊‘救命’来着。”
“哼，不会吧……那个女人怎么可能求救。她可是相当凶悍哪。”
“哎呀，原来里面住着一名女性啊？”
田宫一脸“完蛋了”的表情，随后还嘴硬地说道：“算了，告诉你一点也没关系。是个年轻女人啦。不过，我老觉得里面应该住了三个人。”
田宫老人说，签约的时候是一个人，但后来好像带着朋友一起住了进来。
“朋友也都是女的吗？”
“是啊。三个人一起住，虽然违约了，不过，只要她不拖欠房租，也没出什么乱子，我也就没计较。就这样了啊。”
田宫老人截住话头，“眶当”一声关上了门。
(山本安雄）
不想屈服于那个女人。这种毫无道理的监禁，难道不应该是只有小说里，才会发生的荒诞情节吗？
话虽如此，如今我不仅饥饿难当，痛苦的监禁，还增加了身体的负担，腰背伤处的疼痛，感觉更加剧烈了。
我决定舍卒保车，接受女人的要求。
在女人第一次提出，要求之后的第三天，当她再次逼问我的时候，我告诉她我愿意。
“你真的决定写了……是吗？”
“是的。我可以试试看。不过……”
“不过……？”
“不过我有个条件，你得先把我的脚镣解开。身体受着折磨，想写也写不出来。”
“你是想逃跑吧？”
“我不会逃跑的。很久以前，我就想写本格推理小说了，而且我觉得，你说的也有道理。”
“那就好。”
“但是，以这种诡异的造型，我没有办法进行创作。我想用那张桌子。”
“行啊，你可以用那台电脑。”女人爽快地答应了，“不过得戴着脚镣，行吧？”
“有没有吃的啊？我快饿死了。”
“这个好说啦！……”
女人走进厨房，不一会儿拿回来一个塑料袋。不过是夹心面包和咖啡牛奶，我却像难民似的，拼命往嘴里塞。我得趁女人心情好的时候，赶紧多吃一点。
填饱肚子之后，大脑的运转也变快了。
“咱们谈谈吧。”女人说道。
“在这之前，能把墨镜和口覃摘下来吗？看不清楚你的样子，我怎么为你写小说呢？”
“哎呀，这可不行。我是你的读者代表，你就当我是你从没有见过面的，千千万万的读者中的一个就行了。”
女人还是不让我看到她的真面目。
“我写完小说，你就会放了我？”
“那当然了。”女人悠然地点了点头。
“要是我报案呢？”
“你不会去报案的，我手里可捏着你的小秘密呢。”女人一脸自信，“要是读者们知道了，应该会阻碍你今后的前途吧。”
她似乎是指我曾入院一事①，虽然现在已经康复了，但如果事情暴露，应该还是会带来很大的负面影响。
①这部分情节在“倒错三部曲”笫二部《倒错的轮舞》中有详细交代。
“明白了。不过，要写长篇小说，可是很花时间的。比方说，写完五百页的长篇小说①，最少也得三个月啊。难道这段时间，你要把我一直关在这里吗？”
①这里指20X20的方格稿纸，五百页大约二十万字，
“没错。要用三个月写完五百页，还是一个月写完，这可全在你自己哦。要是拼了命，说不定两周就写完了呢。”女人嗤嗤地笑了，“你要是专心努力，我相信一周时间，就能写完。”
真是无理的要求！……
“那你帮我收集点资料吧。另外，告诉我，你想要什么样的作品。”
“好的，等你睡醒的时候，我就能弄好了。”
“睡醒的时候？……我刚醒啊，你不挺着急的嘛。”
“不……你马上就会困了。等你再次睁开眼睛的时候，就会看到桌子上放着资料，
“现在几点啊？”
“晚上八点钟。来吧，好好地睡上一觉，明天早上再开始加油吧。”
女人的身影开始摇晃。怎么回事？身体变得很沉，眼皮重到几乎睁不开。
坏了，食物里掺有安眠药。意识到这一点的时候，我已经倒进了被褥里，如同织茧的蚕。后悔也已经晚了。
当我再次睁开眼睛的时候，我正仰面朝天躺着。从楼梯上摔下来时，撞伤的腰部肿了起来，即使轻轻触碰，都会痛得几乎令我跳起来。稍微晃动，疼痛的涟漪，便会扩展到身体的各个角落。
苏醒之前，我做了个被那个口罩女，手持菜刀追赶的梦。我被自己的呼救声惊醒，想起自己现在是被囚之身时，我又宁可回到梦中，被那女人追赶。至少，在梦中还有奔跑的自由。
我在泛潮的被褥上翻身的时候，发现比起睡前，身体似乎自由了一些。虽然还栓着脚镣，但锁链长了，不过依旧坚固得怎么用力也扯不断。看来在我睡着时，女人把链条放松了。
我立刻起身測试移动范围。总算可以勉强坐到书桌前的椅子上了，另外还可以直起身走去厕所。这可太好了。虽然还够不着屋里的电灯开关，但可以打开书桌上的台灯。这样一来，便可以看清楚屋内的情况了。
窗边拉着厚厚的遮光窗帘，无法探知外界情形。书桌右手边的书架上，按照出版顺序，整齐地摆放着我的作品。看来那个女人，系统地阅读过我的所有作品。
睡意全消。书桌上堆着一摞书，我看看书名，全是密室题材的推理小说。最上面放着一张字条。
我心目中的十佳密室小说：
《黄色房间之谜》（加斯东·勒魯①）
《三口棺材》（约翰·狄克森·卡尔）
《白修道院谋杀案》（卡特·狄克森②）
《谋杀游戏》（克里斯蒂安娜·布兰德③)短篇
《第五十一间密室》（罗伯特·阿瑟④）短篇
《密室里的行者》（罗纳德·A·诺克斯⑤〉短篇
《看不见的格林》（约翰·史莱德克⑥）
《地狱之缘》（黑克·塔伯特⑦）
《古墓之迷》（又名《美索不达米亚谋杀案》）（阿加莎·克里斯蒂〉
《修道院神秘事件》（马丁·帕罗克⑧）
纸上还用女人的字体这样写着：“我希望你至少能写出，可与这些作品匹敌的密室小说。时间充裕，我会尽量收集资料的。”
①加斯东·路易·阿尔弗雷德·勒鲁（Gaston Louis Alfred Leroux，1868年5月6日－1927年4月15日），20世纪初法国著名的记者，剧作家，小说家，一生中写了33部长篇小说。勒鲁深具报道犯罪的经历，曾担任战时特派员及律师，这些都丰富了他创作侦探小说和冒险故事的背景。后来以创造“鲁尔塔比伊”、“亲爱比比”为主角的系列侦探小说广受读者欢迎。代表作为1907年的《黄色房间之谜》，被誉为“史上最好的密室小说”。其热爱生命，是财场里的豪客，然而具有严肃的思维和恣肆的想像力。
②是约翰·狄克森·卡尔（John Dickson Carr，1906-1977)的另一个笔名，以擅长创作密室类推理小说闻名，号称“密室之王”。
③克里斯蒂安娜·布兰德（Christianna Brand，1907-1988）英国侦探小说作家、儿童小说家，推理小说“黄金时期”的最后一位大师，推理小说史上的传奇女子。1941年，当推理小说全盘出现桎梏之际，她竟陆续推出了两部小说，而数年之后，更以一部《绿色危机》敲开无数读者心扉。1946年，她顺利加入了门槛颇高的“英国侦探作家俱乐部”，自此益发佳作不断，备受瞩目。1972至1973年间，布兰德以其杰出的成就，荣任英国犯罪作家协会主席。《谋杀游戏》为短篇，收录于《不速之客的自助餐》（）
④罗伯特·阿瑟（Roberk Arthur，1909-1969）美国侦探小说作家、电影制片人，
⑥约翰·托马斯·史莱德克001111711011138313(1故，1937-2000、美国科幻小说作家，《看不见的格林》&0脚、是他少有的密室埋材侦探小说作品之一，
⑦黑克·塔伯特(Hake Talbot，1900—1986)是海宁·内尔姆斯(Henning Nelms)的笔名，1900年生于巴尔的摩。他的父亲是一位律师和牧师，母亲是纽约大棉花投机商的女儿。他毕业于乔治·华盛顿大学，在弗吉尼亚大学拿到法学硕士学位，并在耶鲁获得美术博士学位。除了研修法律，他还曾经做过水手、广告导演、会计、编辑，在大学讲授戏剧，酷爱戏剧、推理小说、魔术，是个名副其实的耶鲁才子。他给推理小说史上留下两个不可能犯罪的长篇和两个短篇。《刽子手的杂役》(Hangman‘s Handyman，1942)包含了一个密室杀人和一系列匪夷所思的不可能现象。而1944年的《地狱之缘》(Rim of the Pit)则获得了一致的好评，成为推理小说史上的奇葩。他的短篇The High House讲述了偏远村庄宅邸的不可能犯罪，而另一个短篇《The Other Side》收录在著名的不可能犯罪短篇集《Murder Impossible》中，创作年代已经很难考证了。
⑧马丁·帕罗克（Martin Poriock）是英国侦探小说家菲利普·麦克唐纳（Philip Mac Donald，1900-1980）曾用的笔名，
不可能。这是只有疯狂的密室推理小说迷，才能排出的前十啊。这个疯狂的女人，竞然还实施了把我这个推理作家，囚禁在密室里，逼我写密室侦探小说的可怕计划。真是胡来，不，应该说是伟大的愚蠢之举。
因为担心惹怒那个暴躁的女人，会使我置身于危险之中，我才接受了写小说的要求。但说实话，我并没有自信，在很短的时间内，写出一部长篇小说来。
更何况是要写能和女人列出的作品，相匹敌的小说！古往今来，多少作家醉心于密室杀人的手法，被密室的魔力所俘虏。但密室的手法，只有寥蓼几类，大部分作品，不过是以某种手法为基础，变换叙述方式而已。
我觉得密室题材，已经差不多被挖尽了。
突然被要求创作密室题材的长篇小说，可不是立刻就能写出来的。连最优秀的推理作家，都会尽量避开这个题材，一文不名的我，又如何能够成功呢？
如果对那个女人说，写不出来的话，不知她会作何反应。一定会勃然大怒，对我施暴。假如女人不给我饭吃，那我就只能被饿死了。
隔壁住着一个耳背的老人，二楼的住户又向来不会插手别人家的事……我简直是“密室里的行者”啊。
我深深地陷入了绝望之中，仰面朝天，倒在潮湿的被褥上，腰背传来的剧痛，时刻提醒我正身处苦境。
密室、密室、密室……
我在黑暗中喃喃自语。忍着疼痛，闭上了眼睛。在黑暗中闭上眼后，眼前反而会展开一片白色的世界。远处传来海浪的吼声，能闻到被抛上海滩的，腐烂海草和死鱼的味道。不过，这一切并不令人难受，反而让我异常怀念。
有种仿佛在船上，随着船身摇曳、摆动般的幻觉，和类似晕船的反胃感。
是有人正在摇晃失去意识的我。睁开眼睛，面前是一个陌生女人。我似乎知道她的名字，却怎么也想不起来。我被她带到船的甲板上，呼吸着新鲜空气，海浪溅起腥咸的飞沫，空气凛冽刺骨。从船头能望见远处阴沉的小岛。小岛卧在海面上，状若鬼魅。
“那就是‘上吊之岛’！……”女人在我耳边低语。
“上吊之岛”几个音节，猛地抓住了我的胸口，心脏一阵阵战栗。随后，恐惧包裹住我的全身。
雪、月、花……
脑海中无意识地，浮现出这几个宇。世家、“浮身堂”、行者、密室、溺死、上吊……
如同在做联想游戏似的，我的脑海里，生动地涌现出各种情景：浮在海上的祠堂，“驱魔箭”，雪、月、花，海浪的吼声，涨潮，屋顶的隔间，牢房……
语言的断片紧接着浮现，情节越来越丰满。
“啊……对，就是这个。”
真令人难以置信。为了构思小说情节，而端身坐在桌前的时候，脑袋总是空空如也，身处此等劣境，各种情节反而会突然出现在脑海里。
雪、月、花……
新见家，新见月代……
啊，就是这个了！……即使说我是为了写出这个故事，而萌生出来的想法也并不过分。
上吊之岛！……
兴奋，或者说是战栗感，使我的全身近乎麻辨。并且，我打算在作品里，隐藏一个信息。
(清水真弓的日记）
某月某日
店长对我很亲切。
他的头发稀薄，身材微胖，性格很好，喜欢照顾人。他离婚了，有两个女儿，好像都跟着妻子一起生活。这些事情，他都当玩笑话似的，一股脑地告诉了我。
“清水，哪天一起去喝酒吧？”昨天刚刚开始工作的时候，店长这样问我。
“好呀，好想喝个痛快呢。”
我最近完全没有沾酒。心想，偶尔转换一下心情也不错，便随口答应了，
店长马上问我，明天怎么样。
明天，也就是今天啦。今天我休息，正好有空。
“王子站前有一家店，一直开到天亮哟。”虽然我对王子站附近，没有什么好印象，不过，已经很久没去过那里了。我接受了店长的提议。
王子站附近的高级公寓里，住着我曾经的恋人。我想知道，他最近过得怎么样，决定借这次机会，在跟店长约好的六点之前，先去看看他。
车站前有一幢名为“北topia”的大楼，可以说是北区的综合性大楼。我呼吸着全是北本路上，汽车尾气的空气，穿过人行横道。我要去他的公寓看看。
那幢砖砌的建筑物，已经失去了昔日的光彩，变得灰扑扑的。
塞满了无聊回忆的公寓。本来我想与过去一刀两断，那些回忆，却反而像长年累积的生活垃圾一般，粘在我的心里，怎么丢也丢不掉。
六点钟的时候，我在“北topia”大楼的一楼，与店长会合，然后，一起去店长经常去的那家居酒屋。
要是之前不去公寓瞎转悠就好了，我很后悔。
几杯酒下肚，我愈发意志消沉起来，开始有点想哭。店长对我的这一面，感到很是意外，不知所措地，说着各种安慰的话，但都不起作用。我心知不能这样，却完全刹不住车。
“对不起啊，店长……”
八点刚过，我就逃跑也似的，离开了那家店。明天见到店长的时候，我可该怎么办啊？或许就趁机辞职？……
看到年轻女人，我就不由得感到窝火，我觉得自已已经近乎“病态”了。看到满脸幸福的情侶，相拥而行，更是几乎无法抑制，全身翻腾的愤怒。
从王子站蜂拥而出的人群里，有一个年轻女人，穿着黄色的连衣裙，全身洋溢着幸福。我悄悄地跟在她的后面。
女人往北本路的赤羽方向走去，拐进了狭窄的小巷。我仿佛被甜美花蜜所吸引的蝴蝶一般，跟着她拐进了小巷。小巷周围，是一片住宅密集的居民区。我加快脚步，逐渐缩短和女人之间的距离。
二十米，十米……
附近的狗子，歇斯底里地狂吠着。周围人迹寥寥。女人突然停在一幢二层小楼门口，从手提包里取出钥匙，打开大门走进楼里。
“我回来了。”传来女人欢快的声音。
“哎呀，你回来了啊！……”是母亲的应答声。狭小的空间里，住着一个平凡却幸福的家庭。我的眼睛里充满悲伤的泪水。
我到底该如何是好？不行，不能再这样下去了啊。再这样下去，一定会坠入地狱的。
随后发生的事情，我已经完全不记得了。唯一记得的是，我沿着北本路，向东十条走去，时间已经是凌晨一点了。
我拐进公寓所在的巷子，疲惫不堪。小腿肚好像木棒似的，又肿又硬。我似乎已经无意识地，在附近转悠了很久很久。居然没有引起警察的怀疑，而被带走盘问。
或许一个女人，就算大半夜在外四处徘徊，也不会引人生疑吧。虽然有可能被道上的匪徒袭击，不过，应该不会有人对我感兴趣。从某种意义上来讲，这其实挺上人悲伤的。
昏暗的小巷，我的心也一片灰暗，令人心情阴郁的灰暗。
大泽芳男的家。二楼的房间里，依然亮着灯。日升雅苑203号室和202号室，也都亮着灯，只有201号室一片漆黑。
我瞬间感到，一阵无边的孤独……
一楼的房间，被围墙挡着，看不清楚里面的状况。我满心孤寂地登上楼梯。
正准备打开房门的时候，我听到“咔嗒”一声，金属的响动。我以为是隔壁户冢要出门，便慌忙躲进了门里，把门打开一条细缝，窥视外面的情形。
不是户冢，而是203号室。门打开之后，走出一个身穿白衣服的女人，身材微胖。女人的打扮，让我觉得很奇怪，半夜三更的戴墨镜和口罩，是打算干什么啊？
而且，203号室里，住的应该是一个叫山本安雄的男人才对啊，从房间里走出来的女人，一副竭力避人耳目的样子，真让人不得不心生怀疑。
小偷？……
最近在这附近，闯空门的案件频频发生，居民自治会的人，经常挨家挨户投递传单，提醒大家注意锁好门窗。我藏身门后，观察女人的行动。她腋下夹着文件袋和书，蹑手蹑脚地走下楼梯。
我悄悄跟出门，站在走廊向下观望。女人并没有沿小巷离开，而是一闪身，走进了102号室。她是用钥匙开的门，看样子是102号室的住户。
把此情此景，与最近频频从二号室传来的悲鸣，联系起来的话，再迟钝的人，应该也能察觉到，这其中一定有蹊跷。
确定女人已经进入102号室之后，我来到203号室门口，把耳朵贴在门上，倾听着里面的动静。一片安静。
我小心翼翼地偷偷拧动了门把手，门果然上了锁，纹丝不动。
不行不行，侦探游戏已经结束了哟。即便好奇心比别人旺盛得多，如此深入别人的隐私，万一陷入进退两难的困境之中，那可怎么办啊？……
是吧，清水真弓？……身边的纷争已经不少了。
“行了吧，先把自己周围的苍蝇，赶走再说吧，你哪里还有余睱，插手别人的闲事啊？”
没错，我没有那个闲工夫！……可是，就来这最后一次总行吧？……
我用力摇了摇头，赶走心头反叛的叫嚣，走下台阶，来到102号室的窗户跟前。从换气扇下面的磨砂玻璃窗，透出几许微光。室内隐约传来“咣当”一声。
一切到此为止。没有我插手的余地。我转过身，登上楼梯。
“这下子总该了却心事了吧？”
“嗯，就这样了，‘侦探游戏’这次是真的结束了。”
我回到自己的房间，冲了个澡之后，钻进了被窝。明天见到店长的时候，该说点什么好呢……
某月某日
便利店的问题已经解决了，其实，也没什么值得放在心上的烦恼。
店长真是个好人，是个成熟的成年男人。他一看到我，就笑着说：“昨天不好意思啊。谁都有痛苦的回忆嘛，就连我这种无趣的男人，也还有一堆烦心事呢。毕竟都是成年人嘛！……哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”
“对不起。”我低头道歉。
“不用在意啦。清水真弓你呀，就用惯常的笑脸，接待客人就好了。”
“好的，我知道了。”
“明白了就赶紧工作吧。今天要盘点存货，可是会很忙的哟。”店长微微一笑，拍了拍我的后背。
这可不是性骚扰，店长心中毫无邪念，像他这种性情的人，还挺少见的。
“讨厌，您别吓唬我嘛！……”两人之间的隔阂，完全被消除了。
谢谢您，店长，谢谢您的体谅与关心。
郁闷的心情彻底放晴，我今天对待客人，尤其热情，甚至有些过分积极。
某月某日
早上睁开眼睛的时候，已经过了上午十一点。有点睡过头了。十二点就要开始工作了，我匆匆忙忙地洗漱更衣后，就着咖啡，吃了片吐司当早餐。
打开门，正准备出发的时候，我看到二楼的走廊上，站着一位意外之客。
“山本阿姨？……”
203号室的门口，站着一位弓腰驼背的白发老婆婆，是之前住在这里的老夫妇之一，老婆婆吓了一跳似的，缩起了肩膀，看到是我，便放下心来松了一口气。
＂好久不见了！……”我低头行礼，老婆婆缓缓向我走来。她右脚不太灵便，拖着脚走路的样子，让人看了很是心疼。
老夫妇住在这里的时候，很少外出，也不跟邻居打交道。只有我偶尔遇到他们的时候，会主动向他们打招呼。他们是为了照顾住院的儿子，才特意在东京租了间公寓的，儿子出院以后，他们便回乡下老家了。从那之后到现在，也不知道过了多久．
“怎么了？”我问道。
“我过来看看安雄现在怎么样，可是房里没人。”满脸皱纹的老人，双眉皱成一团，“几天前我打过电话，但没人接。我挺担心的，就来东京看看他。你见过安雄吗？”
“没有，我几乎没有遇见过您的儿子，其实我连山本安雄的脸，都没有仔细看过。”
“是这样啊。”
“他不在家吗？”
“嗯，挺奇怪的。”
“奇怪吗？……”
“嗯，感觉好像是不久之前，他还在屋里似的。”
“不久之前？……”
“嗯，感觉像是出门散步去了，马上就会回来似的。桌子上还摆着要寄给出版社的手稿。是不是出什么事了啊？”
老婆婆说她每周，都会和儿子通一次电话，但之前没听儿子说起，要出门旅行之类的话。
“总有种不好的预感。那孩子一定卷入什么麻烦的事了。”
我想起之前深夜听到的“救命”声。不过，这几天没再听到了。那会是山本安雄的声音吗？
老婆婆看着我的脸，问道：“你是不是想到了什么啊？”
“啊？……哦，不是，没什么。”
我不想说多余的事，徒增对方的担忧和不安，便搪塞了过去。
“我真是担心啊。”老婆婆叹气的样子，着实令人心酸。
“的确让人担心呢。”
还有工作等着我。不过，我有些放心不下老婆婆。
“您接下来怎么办呢？……今晚要在这里留宿吗？”
“不……我今天去板桥的女儿家住。”老婆婆一脸阴霾，“唉，给你添麻烦了，不好意思啊。耽误你这么长时间。”
老婆婆佝偻着腰，抓着扶手，慢慢地走下楼梯。我走到203号室门前，看了看电表。电表缓慢地转动着，应该是因为冰箱的电源还开着吧。
看看手表，再不出发就要迟到了。我转过身，正准备下楼的时候，发现脚边有个亮晶晶的东西。是钥匙。难道是老婆婆掉的？
这下糟糕了，等老婆婆发现销匙不见了，一定会很着急。我跑下楼梯，奔向车站前的商业街。然而老婆婆的身影，已经消失在买东西的人群里了。我只得满心疑惑地，往便利店走，路上经过一家五金店，门口挂着“配钥匙”的招牌。
就在这时候，我的脑海里，意外地浮现出一个想法。我立刻走进五金店，请店员照着捡到的钥匙，配了一把新的。
差一分钟十二点的时候，我迈进了便利店。
我换好制服，站到收银台后面，我突然发现：山本安雄的母亲，就在店外的大街上，正边走边巡视着道路四周。她一定是发现钥匙不见了，
我立刻奔出店外，一边挥舞着钥匙，一边喊着“山本阿姨”。老婆婆受了惊似的，抬起头来，认出是我之后，又露出了一脸的安心。
“哎呀，是你捡到我的钥匙了呀，真是谢谢你。”老婆婆不停地点头道谢，“你真是个好人啊。”
“您把钥匙掉在公寓的楼梯上了。”
“唉，我真是不中用了啊！……”
老婆婆无力地笑了笑，再次深深地低头向我道谢，之后，走向东十条车站。而我的手心里，则握着另一把钥匙。
203号室的钥匙。山本安雄家的钥匙。让人蠹蠢欲动的、闪闪发光的钥匙！……我总觉得，这是能把我从现在的郁闷情绪中，解放出来的钥匙。
203号室的房门背后，一定掩藏着什么。那个房间充满了秘密的味道，让热爱冒险的我，兴奋无比……
幕间
清水其弓
谨启
真弓，前些日子去东京看你时，一直没有机会告诉你，事实，上我目前正在考虑结婚。突然提起这种事，你恐怕很惊讶吧？
结婚的对象，是我供职的百货公司的分店长。他五年前丧妻，二十六岁的女儿在去年出嫁，如今他过着单身生活。
他的年龄四十八岁，如果你爸爸还在世的话，刚好也是这个年纪。他待人很亲切，给人的感觉非常好。
大约在一年以前，他向我提出共同生活，但我想等你结婚以后，再谈这件事，于是拒绝了他。
不过，最近看到你已经顺利地踏入社会，正勤奋地工作着，我终于打算，接受他的提议。
分店长是东京人，只身来到我们这家分店工作着，迟早还是要回东京的。到那时候，说不定我们还能住在你附近。
这也是我同意结婚的原因。
他女儿十分赞成父亲的婚事，如果你也同意的话，我就接受他的求婚了。
事情很突然，或许会让你吃惊，不过，我很想听听你的意见。期待你的回信。
妈妈
清水美佐子宇斟句酌地写到这里，把信装入了信封。她踌躇着，是现在投出去，还是过些时日再寄，最后决定现在就投。
女儿真弓也一定会赞成的吧。
她看看表，已经十二点多了。时间有些晚，但她还是决定，出门去附近的邮筒寄信。满怀着幸福的憧憬，美佐子走出独自生活的公寓。
生活在东京天空下的女儿，此刻正在做什么呢？她不经意地想着。
“真弓……”她的眼角骤然发热。
(清水真弓的日记）
某月某日
我手中握着钥匙。
因为一直被紧紧地握在手心，钥匙变得热乎乎的。
怎么办？……如果我使用了这把钥匙，就是非法入侵民宅了，是犯罪行为。
几天前我就开始犹豫了。
是置之不理，还是用这把钥匙，打开秘密世界的大门呢？
怎么办？……
总这么优柔寡断，可是不行的啊。不过，要是做了这种事，妈妈一定会很生气吧。
可是我的好奇心，已经膨胀到几近失控，就快要撑破我的心脏，直接逃向外面的世界了。
不如在事态变得一发不可收拾之前，先满足我的好奇心吧。不赶紧在它爆炸之前，放放气的话，可就难以收场了。
我试图说服自己使用钥匙，但一想到真要使用这把钥匙的时候，我又踌躇了起来。
“怎么办，到底该怎么办啊？……要是妈妈的话，会怎么办呢？……”我冲着星空问道。妈妈应该正和我注视着同一片星空吧。
妈妈的面容浮现在天空中，不知道为什么，我的眼里充满泪水。
不可以鲁莽行事哟。妈妈一定会这么说的吧。
用力摇摇头，妈妈的幻影消失了。我的心情也豁然开朗。
那个时刻就要到来了。
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第二章虚构的密室
(山本安雄）
我已经开始着手创作推理小说了。在监禁的状态下，被人逼迫着写小说，简直就像斯蒂芬·金的《危情十日》一样。与男主角保罗·谢尔顿唯一不同的是，我很享受目前的状态。
被监禁的确不自由。然而，之前不温不火的平淡生活，使我的创作热情越来越淡，这突然降临而来的困境，反而激发了我的创作灵感。这种经历，真是可遇而不可求。
我应该把这当成神明对我的磨砺。如果能够成功地逃离这里，我还可以把这段监禁生活，用作小说的素材。
究竟是谁把我关在这里、逼迫我创作小说的呢？……关于这一点，我打算一边写小说，一边进行推理。只要趁那个女人来这里的时候，尽量跟她搭话，就一定能够找到有用的线索。
问题是密室的手法。女人在纸条上，列出了她最喜欢的十本密室推理小说，并要求我写出能与之匹敌的作品。
不过，随便糊弄糊弄她，装出一副写作的样子就行了吧。或者，我只把我的推理过程写出来，就差不多了吧。
女人来的时候，已经是半夜三更了。玄关响起开门的声音，和塑料袋互相摩擦的沙沙声响。
我正在睡觉。虽然察觉了女人的到来，却依旧躺在被窝里。响起电脑开机的启动声，女人粗鲁地敲击着键盘。随后，女人叹了一口气，从椅子上站起身来。
“混蛋，你他妈的到现在，都干了些什么啊？”女人突然飞起一脚，向我踹来。
这一脚，正中我之前腰部受伤，肿起来的那个部位，疼痛感使我从被窝里一跃而起，口中发出一声凄厉的惨叫，连我自己都被吓了一跳。
“你这个混蛋！……”女人怒吼道。
我暗自祈求：这一切只是一场噩梦。闭上眼睛，再次睁开来。却见女人双手叉腰，一脸凶巴巴地站在我的面前。戴着口罩和墨镜的脸，让人看上去不寒而栗。
“看来你完全没有理解，你现在所处的状况嘛。全是千篇一律的‘叙述性诡计’，读者早就烦透了，没有任何惊喜之处。再这样下去，就是死路一条，你的作家生涯，就要画上句号了。你怎么一点危机意识都没有啊！……”
“不，不是这样的。我已经想到了不错的素材，打算休息一下就动笔。”我急忙向那女人做出保证。
女人却认为我不过是在找借口。
“那你就赶紧写啊。我可不会手下留情的。给我拿出结果来，结果！……等你写出来之后，想睡多久都随便你。”
“知……知道了。”
“知道了就赶紧写！……混蛋，快写啊！……”
我被女人吓得站起身来。脚镣绊住了左脚，我像不倒翁似的，猛然滚倒。真是狼狈不堪。我真想放声大哭。
“到现在为止，都算是给你的适应期；从现在开始，我可要动真格的了啊，老师。撒娇的时间已经结束了。”
女人强制地让我坐在书桌前。我只能把电脑当作草稿本，勉强构思小说的情节。女人去了外屋的餐厅。身后亮起灯光，并传来吃东西的声音。随后还飘来一阵可可的香甜气息，我的肚子开始咕咕直叫。
“写出点什么以后，我就给你饭吃。”女人冷冷地说道。
头顶传来摇滚乐的声音，是户冢健一打开了音响。噪声使地板微微震动。那个男人就算知道，我被囚禁在这里，估计也不会帮忙的。
最后，我绞尽脑汁、埋头苦思密室手法和小说情节，直到天亮。不时从餐厅里，传来女人打呼噜的声音。
我还趁机又给新见月代，发了一封求救电子邮件。过了一会儿，她回复了我：“你是谁？”这时候我察觉女人醒了，便赶紧删除了那封邮件。
一股腐鱼烂虾的味道，从脖颈后面飘来，气味难闻，令人作呕。
“怎么样，写好了吗？”女人问道。
“马马虎虎吧。不过总算是有了点头绪。”
“哦，那就好。”女人的语气很是温柔，“昨晚对不起哦，我心情不大好，有点烦躁。冲你发那么大的脾气，真是不好意思啊！……”
原来不过是偶然心情不好，才把愤怒的矛头，指向了不幸的我啊。这女人的情绪起伏，还真是激烈难测啊，一不小心就有爆发的危险，我以后可得多加小心。
“你肚子饿了吧？”
“嗯？有一点点了啦！……”
“吃方便面吧，我现在就给你做。”
女人做的方便面，虽然没有熟透，但在我看来，还是很好吃的啦。我虚弱的身体，就像缺水的沙漠一般，拼命地汲取着能量。
“你也累了，睡一会吧。”
“谢谢。”
“不过你要是不认真写的话，我还会像昨天一样，狠狠发火的哦。那时候，我可能自己都控制不了自己……记住了？”
女人的语气里，饱含着恐吓之意。因为看不清楚她墨镜后的眼睛，而无法窥探她的内心，这更加令人恐惧。被温柔对待，反而使恐惧感愈发强烈。
我只能点头。
凝神细听，远方似乎有海浪的骚动声。鼻腔内充满类似腐烂海草的味道，我一时陷入了错觉之中。
“你要是有想要的资料，就告诉我。”
“我想要与密室有关的资料。”
“比方说？”
“你列出来的那十本书，我都想要。还有专门解说密室的评论集，比如天城一先生的《密室犯罪学教程》之类的，随便什么书，有一本就行。我房间里就有很多。”
“我知道了。”
这时，我发现女人的墨镜后面，似乎闪过一丝光芒。
“那你睡觉吧。等你睁开眼的时候，会看到资料就放在桌子上。”女人的声音，听起来越来越遥远。
困意袭来，我倒在被窝里沉沉睡去。朦胧中我意识到，又被她下了安眠药。
(清水真弓的日记)
某月某日
公寓里，似乎正悄然发生着什么不好的事情。这是我的推测，也算是我的直觉。似乎有人盘算着，要把无辜的人，卷入邪恶的阴谋。这种事情没办法告诉警察，虽然这幢公寓附近，曾经发生过复杂离奇的案件，他们听我这么说，还是只会付之一笑。
我决定自己去査明事实的真相。把深深埋藏在地下的秘密，全部挖掘出来，让它们暴露在阳光下。
哎呀，写得这么伟大，其实不过是好奇心过盛而已。现在如果用针戳一下，我的好奇之心，搞不好会“砰”的一声，爆炸开来。所以，得赶紧放放气才行啊。
好比把能量攒起来，一口气爆发的大地震，安全起见，还是通过频发的小地震，把能量分散开来更好吧。我的好奇心，就和地震是一个道理。
我手里有一把闪闪发光的钥匙。这就是能满足我好奇心的钥匙。搞不好还能开启未来的幸福之门呢。
可惜打开那道门扉的机会，迟迟不来。一方面也是因为我勇气不足。随便闯入别人的家里，倘若被发现了，那可如何是好。虽然我已经没有什么，可以失去的东西了。一想到这一点，我还是不由得心生踌躇。
另外，还有昨晚的事情——或许应该说是今天早上的事情吧，下了班回到家里，已经是凌晨一点半了。之所以会那么晚，是因为下班后，我应店长的邀请，去附近的小居酒屋，喝了一杯清酒，之后才心情大好地回了家。
借着醉意，胆子似乎也变大了。上到公寓二楼，203号室的房门，立即映入我的眼帘。我心念一动，不如试试看呢。毕竟机不可失，时不再来啊。
我把钥匙插进锁孔，小心翼翼地向右转动。“咔嗒”一声，锁开了。良心发出的声音，又响了起来：“停手吧，这可是犯罪呀。”
“我知道，知道了啦！……”
“你这女人要是真干了，可就没有回头路了啊。”
“你就别管我了嘛。”
摇摇脑袋，在耳边不停嘟囔的良心的声音，随即便消失了。虽有酒劲助威，心里却还是有些忐忑。这要是在清醒状态下，说不定心脏已经爆裂了。
我轻轻拉开门。屋里应该一直没有开窗透气，一股令人作呕的浑浊空气，扑面而来。
随后，门突然被从里面拽住了。
我以为被人发现了，当即准备逃跑，手却像被胶水黏在了门把手上似的，怎么掰也松不开。
我陷入慌乱，几乎叫出声来，声音却卡在干渴的喉咙里。不过，答案立刻出现了，拽住房门的是防盗链。门上拴着防盗链，证明屋里有人。真是太危险了。
我定了定心，轻轻关上门，回到了自己的房间。虽然整个过程，连一分钟都不到，我却感觉像去健身房，做了一个小时激烈运动似的，浑身都感到无力。
髙度紧张之后的放松、血液中高浓度的酒精含量，以及极度的疲劳，三者一齐向我涌来。我一头栽倒在床上，昏过去似的，陷入了沉沉的睡眠。
某月某日
今天是一周一次的休息日。每工作六天休息一天，每周的休息日都不一样，
由于身体过度疲劳，我一直睡到了中午。或许是偶然吧，隔壁的户冢健一今天也休息，音响声很是嘈杂。
我心想：不如去拜访他一下，看看他那张困惑的脸，但最终还是作罢了。
我从床上爬起来，打开窗户，尽情地呼吸窗外的新鲜空气。自然而然地打了一个大哈欠，窗外要是有人，都能看到我喉咙的最深处了。
哎呀，大泽芳男居然在二楼的房间里工作，真是少见。他目不斜视，正埋头奋笔疾书着。
我关上窗户，简单吃过午饭后，又打了个盹。音响的动静听在耳中，反而像摇篮曲一样。203号室的住户，难道不觉得心烦吗？……既然拴着防盗链，应该有人在房间里才对，不想去202号室抱怨几句吗？……
不过，这不关我的事，反正我不介意，完全无所谓。
再度醒来的时候，已经是下午三点多了，可真是睡得太久了。睡得从肩膀到脖颈都僵了，又酸又痛。
于是我出门，沿着车站前的街道，悠闲地散了个步，又在一家咖啡馆里，休息了一会儿。最近一直没机会停下工作，喘口气放松放松，每天净是烦心事，让我精疲力竭。
这么一说，我倒是想起一个月前，发生的一件事来。那时候，我的心情有点郁闷，便请在大藏书店门口，马路上摆摊的算命师傅，帮我看了一下手相。当时我内心迷茫、意志消沉，正一脸阴郁地低头走着。
“喂，姑娘。”
书店已经打烊，拉着防盗门，门口一片漆黑，像个危险的洞窟。吓了一跳的我回过头去，看到一位上了年纪的算命师傅，正一脸严肃地冲我招手。
我经常看见她，九点钟书店关门以后，她就会不知从哪里冒出来。或许是因为戴着老花镜，外加一身民族风诡异打扮的缘故，我几乎没见过有人找她算命。
虽然大部分商店已经打烊，但由于在车站前，直到末班电车发车，这条路上都是人来人往。突然停下来让她算命，还真有点不好意思啦。
“喂，姑娘。”
我看看四周的行人，只有我一个女的。我迟疑着用指尖指了指自己，算命师傅重重地点了点头。
“没错，就是叫你呢。”
此时，下车出站的人潮，刚好退去，周围人不多，我便走了过去。我在她面前坐下来，伸出了手。
“培养个兴趣爱好比较好，去寻找你感兴趣的东西吧。好奇心会开启一切的。西方会出现‘幸运之钥’。你要坚信：从今往后，所有的事情，都只会往好的方向发展。这样的话，幸运之路，就会在你的面前展开。”
这就是她对我的“忠告”。
我现在正处于人生低谷，若再有点坏事雪上加霜的话，简直就是地狱了。我很感谢算命师傅的“忠告”。
“只会往好的方向发展”，没错，就是这样，这样想就行了，虽然算命师傅一副瘟神缠身的样子，她的话却为我的生活，带来了希望。
我决定找份工作，也是在这之后的事。
然而不知为何，最近都没有看到，那名算命师傅的身影。不会是病了吧，还是经济上出现问题了呢？……自那次之后，或许是运气转旺的缘故，我整个人心浮气躁的，也完全忘记了这一档子事。
在咖啡馆里打开钱包，付账的时候，我又看到了那把钥匙——我用山本安雄的母亲，掉落的钥匙复制的那把。
霎时，算命师傅的话像炸雷一般，在我的耳边复苏了……对了，我怎么把“幸运之钥”给忘记了呢。西方会出现幸运之钥。没错，203号室就，在我房间的西边。这把销匙，原来是幸运之钥啊。
虽然原来那把钥匙，已经物归原主，但我手里还有这一把，闪闪发光的复制品。没错，只要打开那间屋子，我就能够开启幸福之门了。之前虽然失败了，但这次一定要成功。我可是认真的。
手里握着钥匙，心里竟不可思议地安定了下来。掌心里的钥匙，吸收了我的体温，热乎乎的。这热乎劲儿，也可以说是好奇心的温度。
我回到公寓。要是203号室有人在的话，我就只能放弃了。要是没人，我就要进去一探究竞。
“不能做歪门邪道的勾当哟”，这是身在新潟的妈妈的口头禅。她总是教育我，绝对不能给别人带来困扰。
不过，这次可不一样。这次可是决定我命运和未来的大事。
“哈哈，你不过是在给自己找借口吧？”
203号室的电表纹丝不动。以防万一，我按响了门铃，但无人应答。门上了锁，我把钢匙插进锁孔，“咔塔”一声，门锁开了。然后我缓缓拉开门。和昨晚不同，这次，门很顺利地被我拉开了。
“我会因为非法侵入他人住宅，而被逮捕的。不管了，不要那么死板嘛。”
我赶走脑袋里回响的杂音，蹑手蹑脚地潜进房间。屋外秋高气爽，十分凉快，屋内却闷热难耐。浑浊的空气中，混杂着男人的体臭，和各种不知名的味道，总之全是女人所讨厌的。
我拿出随身携带的笔型手电筒，打开了开关。在门口脱掉鞋子，装进塑料袋里。
屋里空无一人，冰冷的气息，通过脚底传遍全身。我虽然穿着外套，却依然起了一身鸡皮疙瘩。
怎么办？果然还是退出去比较好吧？！……
赶在脑海中“回去，回去”的声音，还没大到无法忽略的时候，我鼓起勇气，向里屋走去。六张榻榻米大小的和式房间，窗边的书桌上，摆着打字机和电脑。由于拉着遮光窗帘，屋里有些昏暗。不过还是能看清楚屋内的情形。
墙边放着一张廉价铁架子床，上面凌乱地铺着床单和被子。我伸手摸了摸，冷冰冰的，还略有些潮湿。
真恶心。我像是摸到了蛇似的抽回手，在裙子上蹭了蹭。书桌两边，各有一个书架，书架上摆着同一位作家的作品，而且都是精装小开本。所有书全部是一样的开本，摆在一起，很是壮观。
山本安雄这个男人，肯定是这个作家的狂热粉丝吧。既然他是一名小说家，不知道有没有他自己写的书。我四处搜寻，却毫无结果。
电脑前有一只装着文件的茶色信封。我小心翼翼地，从信封里抽出里面的文件。白纸上密密麻麻地印满了字。
看那题目，似乎是推理小说的原稿，不过只有薄薄十页而已。上面也没有山本安雄的名字。
“啊，我懂了！……”
本来只是想暗自嘟囔一句，没想到声音大得惊人。我慌张地回头察看，好在身后一个人也没有。
这个是山本安雄的笔名吧？山本一直把这里。当做自己的工作间，但出于某种理由，他离开了这里。是什么理由呢？
“救命”的惨叫声，与山本安雄的失踪，有没有关系呢？既然他母亲都担心到，要前来察看情况了，说明他一定卷入了什么可怕的事件吧。
还有前几天，从这个房间里，走出去的那个可疑女人……女人随后走进了102号室。
“救命！……”、女人，102号室、山本安雄的失踪……我虽然并不擅长推理，但根据这四个词，推导出一个结论，这点小事，我还是能够做到的。
山本安雄现在人在102号室。虽然下这样的判断，有些武断，但这就是我得出的答案。
如何才能调査102号室呢？
多亏了偶然检到的钥匙，我才能够进入这个房间，可要进入102号室，就比较困难了。该怎么办才好呢？
我叹了口气。算了，今天就到这里吧。不过这么一会儿，我就已经相当疲倦了。不管是身体还是精神，都太累了。
返回玄关的时候，我看了一眼厨房。有一台小型冰箱，不过，电源已经切断了。流理台上放着两只盛过食物的盘子。水槽干干的，没有流过水的痕迹。
还没有察看的，只有浴室了。
难道……瞬间一股不祥的预感。
房间里的异臭。莫非……
手碰触到门板的时候，仿佛有电流穿过指尖。我缓缓推开浴室的门，迅速打开电灯。一个人也没有。浴缸和水槽一样干涸，洗脸台也没有水的痕迹。马桶不算脏。
我透过门上的猫眼，察看了一下外面的情况，确认无人之后，悄悄地走出了房间。
一走出房间，我才意识到额头上全是汗。自己做了这么不像话的事，我的内心充满罪恶感。然而已经做了，没有回头路了。
我满怀对自己的厌恶感，回到了201号室。进屋后直接走到卧室，筋疲力尽地倒在床上。然后闭上眼睛，凝神聆听心脏的狂跳声。
没关系，冷静点，这不已经从危险地带，逃出来了吗？这里可是安全的地方，不会被任何人发现的、可以安心休息的地方。
心跳恢复正常的时候，我忽然想起一件重要的事。
锁！我没有锁门，就逃回自己的房间了。
“完蛋了！……”我惨叫一声，爬起身来。
(山本安雄）
我睁开眼睛，感觉嘴里发苦，上下嘴唇粘在一起。是安眠药。又被那个女人灌了安眠药！
昏暗的房间里，我像蜷起身子的蚕一般，狼狈不堪地躺在床上。简直猪狗不如！……不，连虫子都比我幸福，最起码能自由行动。
被拴着脚镣，几乎无法自由活动。而不写完小说，我就无法得救。
我去厕所小便之后，就打开了桌上的台灯。书桌一角堆着厚厚的一摞书。单行本和文库本都有，共十册左右，还有一本外文译作。看样子，这就是女人推荐的作品。女人的意思是，让我写出能与这些作品相匹敌的小说。
如果写不出，能让女人满意的作品，会发生什么事件啊？我会被永远囚禁，一辈子得不到解放吗？
果真如此，也只能努力创作了。
不过，我可不打算仅仅写本小说而已。我要在作品里，告诉人们，我是在怎样困难的状况下，执笔创作的，我要把那个女人的可恶罪行，公之于世。
我要在作品里埋下信息。这本书既是一本杰作，又是一封检举信。到现在为止，我似乎一直太过拘泥于，单一的作品风格。《倒错的轮舞》曾去应征江户川乱步奖，虽然上了最终候选名单，却在终选时以大比分落败。
这让我颇受打击。但我决心要让世人认可。“叙述性诡计”这一手法，于是，我执拗地坚持着这种风格。虽然这的确为我赢得了一批狂热粉丝，但大部分推理小说爱好者，依旧对我不加理睬。
我却还是执著于“叙述性诡计”。这类诡计的手法种类虽然少，可是，我可以变换写作方式。
不管怎么样，我总算走到了今天，关于这一点，我还是有些骄傲的。
然而，最近我也感觉，自己走进了死胡同，快要落到江郎才尽的地步了。这个女人的出现，就可以看做读者的叛乱。读者们累积的不满变成怪兽，冲进工作间向我高声怒吼。
不过，面对叛乱就应当以叛乱回击。我要“以牙还牙，以眼还眼”。
最初我也写过密室题材的作品。所以，我想试试看，能不能在“叙述性诡计”里面，加人密室题材，让两种手法结合交融。能否实现这个想法，完全取决于我的能力。
房间里没有钟，不过电脑能显示时间。从喝多了摔下楼梯的那天起，已经过去十天了。人生里的这十天，被白白浪费了。我想起了等待我交稿的编辑，那双令人生厌的眼睛。
只能调整心情，重新再来。我应该想一想，身处这一状况，要怎么做，才能把自己带出困境。我怀着这种想法，从早上开始，就在努力构思小说的情节和创作手法。
海浪的声音。波涛拍击岩石溅起的飞沫。海鸥的啼叫。昏暗的屋顶隔间。牢房。新见家。雪、月、花、密室。上吊之岛……
被包裹在浓浓雾霭中的黑影，在云消雾散的那一刻显出了全貌。脑海里鲜明地浮现出各种情景。
没错。那是什么时候的事情来着？是我的亲身经历。回忆使我头痛欲裂，不过，终于唤醒了我脑中的记忆。
那实在是一段奇妙的经历。与美丽的女性共坠爱河，并解开了发生在这户人家里的，神秘的密室杀人事件。那起连续杀人案件，就发生在密室状态下的祠堂里。
把那段经历用作素材，写成小说，或许是个好主意。而且，把脑海里残留的记忆，写成文章，并不是一件难事。
决定了，题目就叫《上吊之岛》！……
篇幅定在五百页左右，预计创作时间是一个月。要是拼尽全力，一天写五十页的话，十天就能够完稿。不过，我不认为能这么顺利。写作过程中，一定有遇到瓶颈的时候，情节铺设上，也可能出现矛盾。不过，最多两周就一定能够写完。
可是，我不甘心就这么轻易地，把原稿交给那个女人，
我一定要报这一箭之仇。我要一边写，一边在小说里埋信息和线索，这既是对她的报复，也算是增加小说的趣味性。
对了，我想起一件事情：电脑里保存的联系人——新见月代，不就是我那位留在“上吊之岛”上的恋人吗？我怎么之前没有立刻想到这一点呢？……
只有最后一部分，我怎么也想不起来。只要我试图回忆最终分别的场景，就会头痛欲裂。
看来，如果不按照顺序，记录下事情的过程，就无法解开这个谜题。
我从第一页开始动笔……
写下《上吊之岛》这个题目之后，我的心情，瞬间紧张起来……为了我和新见月代，必须抓紧时间。
身为恋人的我们，如今分隔两地，各自被困在两个不同的世界里。错综复杂的杀人事件、操纵一切的幕后黑手、真正的凶手、纠缠着新见家的阴谋和杀意……我要为了新见月代，査明真相。
现在就赶紧开始吧，首先就是序章：
大浪向防波堤上澎湃涌来，溅起的飞沬，随着狂风，洒向码头。远处的海面上空，覆盖着厚重的黑云；污浊的海水，与黑云混为一体，难以分辨。轰隆隆的吼声，不知道究竟是海的咆哮，还是风的怒吼。几乎要崩塌的水泥护岸，也在感受着大地的震颤。
从头顶飘落的雪片，被海风强行撕裂、揉碎，迎面吹来的寒风，仿佛石砾一般，毫不留情地戳刺着面颊。
浸透了飞沫的雪，散发着腥咸的气味。回忆起来，那个人的一生亦如此腥咸、痛苦。
啊……
避开了大浪和狂风，被绳索拴在码头上的渔船，互相碰撞着，发出咯吱咯吱的悲鸣。虽然钓乌贼的季节早已结束，被人忘记带走的钓乌贼时，使用的硕大电灯泡，却依旧被风吹动着，绕着电线轱辘轱辘地旋转着……
——恰似上吊的自杀者。铜丝纠结缠绕着电线，仿佛即将发生着的、可怕密室杀人事件一样，线索复杂而扭曲地纠缠在一起。
上吊之岛……
跟这个名字完全一样。轱辘、轱辘、轱辘、轱辘……上吊之人仿佛电灯泡一样，被风吹动着，发出空洞的回转声。
即将发生悲剧。毫无疑问，即将发生悲剧……
要阻止它，只有一个方法。那就是、那就是……
被铜丝缠绕的电灯泡，好像面对着死期将至的自杀者一样，痛苦地挣扎着。伴随着犹如临终惨叫般的声响，电线被扯断，灯泡被甩向天空。抛飞的灯泡随风高高跃起，随后砸向码头的水泥地面。发出干涩的“啪嗒”一声，灯泡碎屑四下飞散。玻璃碎裂时的粉尘，乘着强风，飘散到了不知道哪个角落。护岸上残留的钨制灯心碎片，也像难为情地，四处逃匿一般，撞到紧闭的民居房门后，不知道又消失到了哪里。
灯泡的结局，仿佛在暗示着新见家族的未来……
那个人长长地叹了一口气，好像被狂风催促似的，向村落走去。路上空无一人，人们都躲在家里，闭门不出，耐心地等待着风暴平息。
然而，那个人却在等待着悲剧的发生。那亦是命运。为了拯救新见家，除了等待命运伸出援手以外，别无他法。
……
写下第一行之后，接下来的情节，便自然地从笔尖涌出。这十年来，我似乎成长了不少。如今身为阶下囚，却还能一边哼着歌，一边轻快地敲击着键盘。
直到那个女人出现，我一直在埋头工作。像这样充实地工作，还真是久违了。
(清水真弓的日记)
某月某日
自从那次“非法侵人”之后，有好一段时间，我都没再染指203号室。
不知道该说是冒险结束后的虚脱，还是乏力，总之我累坏了。而且，第二天又要工作了，我也没有偷窥，那间屋子的空闲。自己的生活，已经让我应接不睱了，你们明白这种感觉吗？
不过，在便利店收银的时候，我遇到了一个奇怪的女人。她戴着墨镜和口罩。又不是冬天，她的这副打扮，很是惹眼。
要是为了避人耳目的话，我真想大声告诉她：“你这样可是适得其反哦！……”
（不过，当着她本人的面，我当然不会真的这么说啦。〕
那个女人进入店中时，大概是夜里十一点半。她穿着会让人联想到护士的白色连衣裙。
“喂，这衣服也太贴身了吧。本来就不瘦，这样看起来，跟啤酒桶一样哟。啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……”我拼命忍住，不让这句话脱口而出。
“欢迎光临。”我热情地说道。那个女人则吓了一跳。
“哎呀，真是个奇怪的家伙！”我在心里暗暗叫道。这个女人的脸上和全身，都写满了“我是个奇怪的人哟”。
一开始我以为，她是来偷东西的，后来发现自己搞错了。不过，她的行动也确实太奇怪了，好像害怕引人注意一样，总是畏畏缩缩的。
女人买了十袋方便面、速溶咖啡、两袋仙贝①、三包薯片、五瓶矿泉水，以及五百毫升装的罐装啤酒。另外还买了塑料绳、裁纸刀和手电筒。一共五千二百八十日元。
①仙贝（英文senbei或sembei）一种日本米果，它们有各种形状，大小，和口味，通常咸味，但也有甜的。仙贝是经常与绿茶相伴作为休闲小吃，并提供给到访的客人作为一个礼貌的茶点。
“加上消费税，一共是五千五百四十四日元。”我这样说着。
我刚刚说完，女人就拿出一只大钱包，取出一张一万元的钞票。看她钱包里塞满了万元大钞，说不定是个富婆呢。
东西装了满满两大袋子，女人吃力地提着袋子，走出店门。买这么多东西，像要去参加野外生存训练似的。不过我总觉得，自己好像在哪里，见过这个女人。最近健忘症真是越来越严重了，让我烦躁。
我终于想起来，曾在哪里见过那个女人，已经是下班以后，走在公寓楼梯上的时候了。虽然忘记了具体日期，不过，她很像我看见的那个，从203号室里，偷偷摸摸走出来的女人。那个女人后来走进了102号室。
203号室和102号室。这两个房间，到底有什么关联呢？……
失踪的山本安雄、戴口罩的胖女人、203号室、102号室……把这四项联系到一起，就又能得出山本安雄在102号室的结论。这么简单的推理题，就算是小学生，也能够轻松的解答吧。
我站在102号室门前。谜题的核心，并不在203号室，而是在这个房间。
好奇心又开始蠢蠢欲动了。哎呀，真是的，都一把年纪了，居然还这么喜欢冒险。
换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝微光。屋里似乎有人。我拧了一下门把手，上了锁，把手一动不动。
“山本安雄，你究竟在里面吗？”
我想起他年迈的母亲，那个担心儿子的安危，而整日坐立不安的可怜老人；再想到我自己的母亲，不由得眼角发热。
对了，给妈妈写封信吧。
也不能总待在这个房间门口，守株待兔嘛。我返回自己的房间，洗过澡后，给妈妈写了封信。
然而……报箱里有一封信。
信封上写着“清水真弓谨启”，寄信人是“清水美佐子”。我迫不及待地直接用手撕开了信封。
清水真弓谨启
最近有点寂窠，便提笔给你写了这封信，也不知道你是不是每一天，都充满活力地工作着。给你打电话的时候，你总是不在家，都是语音留言。你每天都这么忙啊？……偶尔也给我写写信吧，当然，打电话也可以啦。
妈妈
我把手伸向电话之后，才想起现在已经是深夜，还是下次再打电话吧。这次就先写信好了。
清水美佐子谨启
妈妈您最近，真是越来越爱操心了呢。我可是有精神得很呢。你真的不需要担心我哦。您老这么担心，会老得很快的哦。
（开玩笑的！）
说实话，工作还挺忙的！我可没有谈恋爱的工夫，也没有工夫消沉。
另外，最近在我身边，发生了一些令人兴奋的事情。总觉得好像是不可思议的怪事，我打算调查一下。
您就放心吧，我不会做危险的事的。
这些就是我最近的情况了。下次我会给您打电话的。
清水真弓
某月某日
今天，我早早地就起床了，不过，倒不是有什么特别的原因。天亮的时候，起身去了趙厕所，然后就醒了，在被窝里闭着眼睛，怎么都睡不着觉，我就索性爬了起来；喝了杯咖啡，来到走廊上呼吸新鲜空气。
这纯粹是个偶然。居然真让我碰上了这种事情，幸运女神终于向我微笑了呢。
外面一片漆黑，东边的天空，也完全没有天亮的预兆。我靠着栏杆，做着深呼吸的时候，发现楼下102号室的门打开了。我条件反射地藏了起来，偷偷观察着，从里面出来的人究竟是谁。
啊……是那个女人，
从公寓里透出的灯光，只能让我模模糊糊地看到女人的面容，看不出来年龄有多大。她今天穿了灰色的裤子，配黑色衬衣，保护色一般的服装。大概因为是黎明时分，女人并没有戴墨镜和口罩。
女人毫无戒备地走出102号室，反手锁上了门。随后往东十条的方向走去。就在这时候，我的心中突然萌生出来，希望跟踪女人的想法。
这么说可能有点儿夸张，不过，那感觉就像是踏进了未知的恐怖领域一样（之前明明悄悄潜进过203号室了〉。
我赶紧返回屋内，套上一件薄薄的开衫毛衣，就出门追那个女人去了。我可没有时间化妆，不过，如果是素颜的话，反而不会让对方注意到，我是那家便利店的店员，这样刚好适合跟踪。
我追着女人，来到清晨行人寥赛的商店街，偶尔有一、两个身穿西装的男人，匆匆经过身边。才刚刚五点钟，头班电车发车的时候。我从来没有在这个时间，出门上街过，感觉很新鲜。睡眠不足让我有些疲倦，不过，略微的紧张感，赶走了困意。
女人肩上背了一个很大的包，悠然地向前走着。天还没有完全亮，就算她突然回头，应该也注意不到我。
走过天桥，刚到车站，站门刚好拉开。手里提着篮子、看起来像是寿司店老板的男人，还有貌似从事体力劳动的男人，纷纷迫不及待地，从开启的门缝里钻了进去。
女人在自动售票机上，买了一张车票。可惜离得比较远，我看不清她买了去哪里的车票。我则在售票窗口，买了一张自由乘车卡。只要把这张卡塞进自动检票口，上面就会记录上乘车站，下车的时候，再根据乘车记录，自动结算车资，很是便利。
我继续追随女人，来到京滨东北线的下行月台。女人在月台中央停留了一会儿，我便也站在原地，观察情况。没事，她并没有注意到我。
等了五分钟，电车进站了。我走进与女人相邻的车厢。
她要去哪里呢？大宫？浦和？还是……
电车开动了。我装作睡觉的样子，用眼角余光观察女人的行动。女人在第二站——赤羽站下了车，走向旁边高崎线和宇都宫线的月台。这里上下车的乘客比较多，更方便我隐藏自己。
女人乘上开往黑矶方向的宇都宫线。我则在报亭买了份报纸，这次踏进与女人相同的车厢。车内设有四人小包厢型座位，即便离女人近一点，也不用担心暴露。这是我第一次乘宇都宫线的电车。
女人要去哪里呢？会在大宫换车，还是直接坐到宇都宫站呢？……我装成看报纸的样子，时不时地偷看那女人一眼。只见女人双手交抱于胸前，打起了瞌睡。
不知不觉间，我也睡着了。电车的摇晃，让人昏昏欲睡，加上我昨晚也没睡好。一开始我还勉强睁开眼睛，但最终还是没能战胜睡魔。
我突然醒来之时，天已经完全亮了，但下行电车里，依旧空荡荡的。我心下暗叫：“糟糕，睡过头了！……”正要站起身来的时候，发现旁边的女人还埋头睡着。
我松了口气，抬手看了看表。睡了将近三十分钟。车窗外是一派田园风光，刚收割完的田地裸露着。虽然周围没有山，却还是让我想起了故乡。
啊，妈妈！……
过了白冈站，女人缓缓地站起身来，双手拍了拍面颊，活动活动肩膀，揉了揉脖子，看向我这边。
那一刻，我吓得心脏几乎停止了跳动。赶紧装成睡觉的样子，眼睛只偷偷睁开一条缝。不过，那个女人的视线，只在我这里停留了一瞬间，随后就大大地打了个哈欠，向车门走去。
女人在新白冈站下了车。我赶在发车前一秒钟，也跳下了电车，追在女人身后。还好，她没有发现我。女人一次也没有回头察看身后，径直走出了车站。我把车票塞进自动检票机里，赶紧跟着她一起出了站。
车站的东侧，是一个环形交叉路口，女人走进右手边，新建成的一幢大约十五层楼高的髙级公寓。入口大门设有自动门锁，我无法进入。
真不甘心，好不容易才来到这里呢。
不过，幸运女神再次向我微笑了。这时从里面走出一个拿着小型手提包的男人，趁门还没关，我赶紧冲进公寓的大厅。
女人的身影，已经消失了，不过，我看到电梯刚刚开始上升。一共两台电梯，另一台则在下降，所以女人一定在上升的那台里。最终电梯停在了十二层，随后也开始下降。
女人住在十二楼。我赶紧冲出公寓，动作快的话，说不定还能看到女人进了哪个房间。幸亏十二楼的走廊，在面向车站的这一侧。
看见了！看见了！……
我兴奋地确认了女人的房间，随后，再度返回公寓。此时，人进人出已经变得频繁起来，我很轻松地进入了公寓。乘电梯来到十二楼。
我立刻就找到了那个女人的房间。是1203号室。门胖上写着“新见”两个字。
那个女人居然姓新见。我觉得自己发现了出乎意料的线索。
接下来怎么办？必须査出来那个女人的真正目的，
(山本安雄）
女人回去的时候，天已经快亮了。我正工作着，忽然听到背后沙沙作响，不等我发话，那个女人已经走了。
女人一定是傍晚来，然后天快亮的时候回去。基本上每隔两天过来一次，给我送些食物（留给我随便吃，好好工作〉。
至于小说，女人毫不干涉，完全由着我自己，想写什么就写什么。不过，女人每次都不忘用粗哑的嗓音，威胁我说：“写得不好，可是会受罚的哦！……”以及“想逃跑没门，不过是白费工夫”。
我已经没有逃跑的气力了。没有工具，又不可能光靠双手，弄断这副脚镣。
十天之内，一定要写完小说。这不是为了那个女人，而是为了我自己……
从一开始动笔到现在，我已经不眠不休地，埋头苦干了两天。只有上厕所和吃饭的时候，我才会停下笔来。我没有什么食欲，一天只吃两顿饭。
写着写着，我突然想到一个，很特别的“密室”作案的手法。不过感觉更像在讲述我自己的经历。
虽然想到了可写入小说的作案手法，现实里的我，却还是无法挣脱手铐脚镣。真是羡慕魔术师哈里·胡迪尼①和克莱顿·劳森②笔下的著名侦探A·马里尼啊。
①哈利·胡迪尼（Harry Houdini，1874～1926)，本名艾瑞其·怀兹（Ehrich Weise)，出生于匈牙利的布达佩斯，被称为史上最伟大的魔术师、脱逃术大师及特技表演者.
②克莱顿·劳森（Clayton Rawson，1906～1971)美国侦探小说作家，同时还是顶级魔术师——“伟大的马里尼”（The Great Merlini)，1938年，他创作了首部侦探小说《死亡飞出大礼帽》（Death From a Top Hat），将魔术融人侦探小说，并直接以“伟大的马里尼”做主人公，当名侦探，被评为“世界十大密室推理小说”第七名。
即便如此，创作依旧使我全身兴奋、毫无困意。手像被什么操纵着，一刻不停地动着。我一直觉得。创作小说是上天交给我的使命。
到了第三天，换算成四百字的稿纸，我已经写了一百页了。这时候，疲倦感突然袭来。创作热情虽然高涨，但体力大量消耗，虚弱的身体，拒绝继续写作，眼睛的疲劳，也几乎到达极限。一直在昏暗的房间里，盯着电脑屏幕，眼睛干涩红肿。
全身都在发出悲鸣。身体开始反抗，我从椅子上滑了下来，摔在地板上。尚未感觉到疼痛，大脑就已被睡眠吞噬了。
即便进入漆黑的睡眠世界，我依然倣着有关“上吊之岛”的梦。
那是一个涛声轰响的灰色世界……
(清水真弓的日记）
某月某日
怎么才能趁女人不在时，潜人102号室呢？工作的时候，我满脑子都是想的这个问题。
如何进入上锁的房间呢？这则解谜游戏，简直就像推理小说里的“密室杀人”问题似的。不可能，完全不可能嘛！
之前能顺利进入203号室，那是因为山本安雄的母亲掉了钥匙，但这种情况极为少见，不可能再次发生这种偶然。
下班回家时，我特意在102号室周围，小心翼翼地调査了一下，看有没有能藏钥匙的地方。果然，与电视上播放的两小时推理剧不同，屋外并没有藏着备用钥匙。花盆下面也好，报箱里面也罢，哪里都没有钥匙。
哎，推理小说都太天真了啊。那么，我该怎么办呢？……
不打开那间“密室”，就无法解开困扰着的谜题啊。我快得强迫症了。反正和自己没有什么关系，忘记就好了吗？妈妈一定会这么说的。我也很赞成妈妈的观点。
今天还被店长开玩笑说：“清水啊，你怎么了？是谈恋爱了吗？……”我回了他一句：“不，我的问题，可比恋爱复杂多了。”我也真够滑稽的。
现在可不是开玩笑的时候！
只能趁女人不在的时候，我才有可能潜入她的房间。可我还要上班，空闲的时间，只有早上六点到中午之间，
要是休息日的话，倒是一整天都没事，不过，还要再过五天，才能轮到我休息。
决定了，明天就实施。反正老这么磨磨蹭蹭的，也解决不了什么问题。
我正盘算着这些的时候，那个女人走进了店里。跟我一起站在收银台后面，收银的女孩子，捅捅我的胳賻，说道：“你看，那个人又来了呢。”
女人并没有注意到我，买了三个饭团和一罐乌龙茶，还有大量点心和罐装红茶。
晚上十点以后，我才下班。跟来接班的男学生交班之后，我先在更衣室里，吃了一个饭团，之后赶紧往家走。我在102号室门口，不由自主便停下了脚步。
从磨砂玻璃窗里，透出微光，能听到换气扇正在转动，还隐隐飘来拉面的味道。
我在门口侧耳倾听，听到从那间屋里，传来怒吼声和惨叫声。女人似乎在狂怒之下，吼声连连。
“你这个懒惰鬼，赶紧给我写！……”
虽然换气扇的响动，使声音有些模糊，但我确实听到女人这样吼着。这说明屋里除了女人，还有另外一个人。
等到明天黎明，我就行动！
“就这么决定了哟！……”我用力对自己说道。
某月某日
黎明时分，我自然而然地睁开了眼睛，与睡不着那天，几乎同一时间醒来。我关掉闹钟，走出了房间。
大概五分钟之后，那个女人出来了。
秋意已浓，空气越来越凉，皮肤紧绷绷的。困意已经完全散去。我在确认过女人向车站走去之后，便折了回来。
我拧了一下102号室的门把手，当然，没有发生“啊，门开着”这种事。然后又按了一下门铃。无人应答，却有重物落地的声音。
有人在。屋里有人。那个人在向我求助。我明白自己该怎么做了。
谨慎起见，我还是看了一眼报箱，里面什么都没有。我转到公寓背后——准确地说，应该是与玄关相对的那一侧，走过去要绕公寓半圈。由于大泽芳男家的围墙，与公寓楼之间的距离，窄得只能算勉强符合东京都建筑标准，人要侧着身子才能通过。
围墙很高，刚好形成一个死角，不用担心会被待在二楼的大泽芳男发现。从空着的101号室那边绕的话，也不会被住在103号室的管理员发现。
铝制窗框的窗户周围，全是垃圾。我从窗外窥探101号室，但窗边拉着白纱窗帘，看不清楚室内的情况。一间空房，竟然还拉着窗帘？
103号室里住的管理员，似乎已经起床了，从窗口透出的灯光，映照着围墙。借着这光亮，让我能模模糊糊地看清楚102号室。
102号室窗边挂着遮光窗帘，看不到屋内的情形。我试着推了推窗户，如果上锁了的话，呼唤一下屋里的人，他或许会从里面打开锁。
不行的话，就用玻璃刀，强行割破玻璃好了。我边这么想着，边把手放到了窗户上。
这时，窗户居然开了。
“混蛋，这是真的假的？！……”我几乎叫出声来，赶紧咬住自己的嘴唇。
(山本安雄）
女人的一顿痛打，使我处在濒死状态，只能瘫在被褥上。
“你又在偷懒啊！……还真是能睡呢。”
女人用力踹向躺在地上、毫无意识的我，剧痛使我跳起身来。左脚被脚镣猛地一扯，又一阵剧痛传遍全身。隔着袜子，我也能感觉得到，脚踝已经被磨破了皮。
在梦里，我遭遇了凄惨的连续杀人事件，正扮演着侦探角色的我，被强行拽回了现实。
即便从噩梦中醒来，迎接我的，也只有更加残酷的现实命运。女人今天的心情很不好，便在我身上泄愤。像沙袋一样，任其殴打的我，还真是可怜啊。
经她一番暴力对待，我身子摇摇晃晃的，渐渐失去了意识。之后不管她怎么踢我，我都不觉得痛苦了，身体像在浪涛里挣扎的小舟一般，在梦中上下颠簸。
不知过了多久，我感觉到有人在摇晃我的身体。
“喂，你振作点啊，快醒醒啊。”女人的声音，突然闯入我的意识，我却睁不开眼睛。
“振作点啊，喂，你快点睁开眼睛啊。”
我的大脑是清醒的，但像喝醉了似的混沌，身体也完全不听指挥。即便如此，我还是努力睁开了眼睛。
“你是山本先生吧？是山本安雄吧？……”
“是啊，你是谁？……”
当然，我并没有发出声音。不过，那女人似乎读懂了我的心思。
“我……我是住在楼上201号室的清水真弓啊。”
清水真弓？……似乎在哪里听过这个名字。但我现在的思考能力，几乎为零。
“你怎么了啊？……哎呀，这不是脚镣吗，你被监禁了？……”
没错，就是这样。我被监禁了。救救我，带我出去吧。
“我听见你的慘叫了。一直很在意。”清水真弓继续说道，“不过我没有销匙，进不来，也不能拜托管理员。但我一直在想办法。你现在怎么样啊？你说点什么呀……”
我的嘴唇，像贝壳一样紧紧闭着。就算心里想说点什么，嘴却张不开。
“你很虚弱啊，真可怜。有没有什么能弄断这锁链的工具啊？”
她说着走去了厨房，拉开了抽屉。过了一会儿，拿着一把钳子回来了。
“不知道这个能行不，能切断就好了。”
她用钳子夹住锁链，用力捏紧钳子，但毫无成效。
“链子太粗了，以我的力气，似乎夹不断它。要是有锯子就好了。”
说完，她又站起身来，从窗户爬了出去。
“你等一会儿哦，我马上就拿锯子过来。”
啊……再过一会儿，我就能得救了。不需要再在那个怪物女人的压迫之下，被迫再写小说了，我可以自由地创作了。
安下心来之后，我的意识又渐渐远去了。
锁链猛地摇晃起来，我又恢复了意识。是那个女人带着锯子来救我了。
“谢谢，你真的来救我了啊。”
我又能发出声音了！……体力也恢复了一大半。我睁开眼睛，眼前是……
“啊”还哽在喉咙里，眼前站着那个残暴的女人。
“不好意思啊，难得你做美梦呢。是梦见逃跑了吧？……”
女人发出尖厉的笑声，是让人胸口发紧的可怕声音。
“啊哈哈哈哈哈哈哈哈，可不能这么简单就让你跑了哦，老师。”
站在我眼前的，竟然是那个胖女人。等我意识到“糟糕”了的时候，已经太晚了。
“我总有种不好的预感，就回来看看情况。结果居然被我料中了。”
女人硕大的胸脯，随着呼吸上下起伏着。
“哎呀，这是怎么回事呀？”女人拿起脚镣上连着的锁链，仔细地察看着，“还有这把钳子。你打算夹断链子逃跑吧？”
“不……不是的。”
喉咙干渴异常。钳子是刚才清水真弓那个女人，从厨房那边拿过来，打算弄断链子的，但这话可不能告诉她。如果让201号室的清水真弓，也置身于危险之中的话，我得救的概率，就真的近乎于零了。
“快点招了吧，这甜子你是从哪里弄来的？”
“不……不知道。我醒来它就在这里了。”
“别撒诡哦，不然的话，你可是会吃苦头的哟。”女人揪住我的耳朵，像要把我的耳朵，撕下来一样用力拽着。
“住手啊！……”
“混蛋，快说实话！……”
“我真的不知道啊，等我醒来的时候，钳子就已经在这里了。”
“你别给我装傻了。”女人的嘴，对着我的耳朵，大声吼道，我的鼓膜，几乎都要被震破了，“钳子会自己长腿，跑过来吗？会自己去夹链子吗？……”
“我发誓，我真的不知道啊！……”
女人用力踢向我的后背。我像虾一样，蜷缩成一团，忍受着女人的拷问。
“还真是顽固啊。你要是不招，我就不给你饭吃。”
原本我触手可及的塑料袋，被女人拿到了窗边，挂在窗锁上。女人的视线看向窗锁。
“哎呀，真是怪了，竞然没有锁。”女人锁上窗，嘟囔道，“我真是大意，简直太危险了！……”
啊，这样的话，清水真弓就进不来了。我心内一片灰暗，默默地躺在地板上。
这样还不如死了呢。我以懒惰欠下账，现在这个女人，要用复仇的形式，来向我讨债了。一定是读者们对我的作品的不满，化为了这个可怕的怪物。
如果能够重新获得自由，我一定会认真工作的。我要把正在写的《上吊之岛》，作为回归后的第一部作品。我要在它身上，赌上我的作家生涯。
然而，现实告诉我，这是不可能的。密室手法不过是纸上谈兵而已。
不，等一等！……
像烟一样……或许能行！只有一个办法……
(清水真弓的日记)
某月某日
我从102号室里，返回自己的房间，找到一把小型折叠锯。虽然不知道，用这个能不能切断那条锁链，不过，有总比没有要好。
虽说已经进入了秋天，日出时间变晚了，但过了六点，天还是开始亮了。我沿着刚才的路线，又回到102号室窗前。但不知发生了什么，窗户被锁住了。为什么？
从我离开到现在，总共不到十分钟，在这期间，有人从里面把窗户锁上了？！难道是那个女人又回来了吗？还是虚弱的山本安雄自己锁上了？
冷静下来想想，应该是女人又回来了。于是我放弃翻窗进屋的打算，绕回到玄关，把耳朵贴在换气扇下面，仔细倾听屋内的动静。
虽然听不清楚具体的内容，但屋里确实有人说话。那个女人回来了。她半道上又折返回来，应该是产生怀疑了吧……
好险，差点儿跟那个变态的女人打上照面！……
万一被发现，事情可就难办了，我在便利店工作的事也会暴露。真是太危险了。
不过，我更担心山本安雄。女人一定正朝他发疯呢。若那个女人，发现了锁链上被夹过的痕迹，肯定会勃然大怒。这样下去，他的身体，肯定会越来越虚弱的。
这下该怎么办啊……我本以为可以帮他，没想到却让他的处境，变得更加为难。真是对不起他啊。
我又该如何是好呢？……
我陷入慌乱之中，唯一能想到的，就是守在102号室门口。那个女人肯定还会离开，等女人走了，再把他救出来就行了。虽然窗户锁上了，但只要把玻璃强行打破就可以了。之后我便一直等着。
要是变成持久战可就糟了，我正心慌的时候，女人走了出来。但我又等了三十分钟，万一她又返回来，那我可就惨了。
这次我跟在她后面，走到东十条车站，看着她走进检票口，我才返回公寓。
102号室的窗户，从里面锁死了，还拉上了窗帘。我用手指关节，咚咚地敲了敲玻璃。没有人回应。
“我现在就去救你哦。”
我先在窗锁周围的玻璃上，粘上透明胶带，这样子打破玻璃后，不会有玻璃碎片掉下来。然后就拿起锤子，重重敲向玻璃。一击下去，玻璃上立马出现了蛛网一般的裂痕，我又使劲敲了敲裂痕周围。
在窗锁周围，砸开一个可以把手伸进去的洞之后，我带上工作手套，把手伸了进去。就算事后女人会发现，玻璃上的破洞，那时候山本安雄，早就已经逃出去了。女人做贼心虚，应该不会选择报警。
我拧开窗锁，推开窗户爬了进去。
“喂，我来了。”
(山本安雄）
那个女人回去以后，我忍痛爬起身来。尿意汹涌，让我无法忍耐。这种时候，居然还想着小便，不过人有三急也没办法。
小便里夹杂着血丝。全部排泄干净后，强烈的疼痛感，从阴茎传遍了全身。我一边咒骂着那个恶毒的女人，一边把嘴对着水龙头，喝了几口水。没有食物就只能喝水了。
“可恶！……”
为什么住在二楼的清水真弓，没有再出现了呢？！看来只能依靠自己了。必须想想办法，如何顺利逃出这里。我这么想着，往卧室走去的时候，忽然发现左脚上的束缚消失了。
我心下奇怪，低头看脚踝，发现脚僚松开了。一定是那个女人，踢我的时候被弄坏了。
太好了！这样我就能逃跑了。
我把脚镣从左脚脚踝上解了下来。一直蹭着脚镣的那部分皮肤，感到火辣辣的痛。仔细一看，已经磨破了一层皮。
万一女人再回来可就惨了，我又不能直接从玄关逃走。
慎重起见，我挂上了门上的防盗链。这样就算门锁被打开，只要没有大型钳子，来人还是无法打开房门的。
但是，我该逃去哪里呢？要返回203号室报警吗？还是先躲到某个地方，紧急避难呢？……
我伸手摸向被女人关上的窗锁。房门上栓着防盗链，窗户上了锁。就算不逃出去，躲在这里，也有一种安心感。这里也可算作“密室”状态了。是留在这里，还是像烟雾一样消失？
我突然想到：不如试着学习克莱顿·劳森笔下的神奇魔术师A·马里尼那样，逃出密室！……
(清水真弓的日记）
某月某日（续〉
“喂，山本先生，你在哪里啊？”
我走到玄关，房门从内侧上了锁。也就是说，他肯定就藏在这个房间的某个角落里。
说到藏身之处，这个房间里，似乎没有任何可以藏身的地方，真是大杀风景。
浴室、厕所、厨房的橱柜、书桌下面……等等，所有能够想到的地方，我都査了个遍，但都不见山本的踪影。从内部锁死的房间，他消失去了哪里呢？简直就像一起密室事件。
现实中真会发生这种事情吗？还是说这一切，不过是我的一场梦？……
我……
(山本安雄）
正准备从102号室的窗户，爬出去的时候，我察觉到公寓外有人。我必须赶紧藏起来。
藏到哪里去呢？不能返回好不容易逃出来的房间。可要往左走，有可能会被管理员发现，往右走说不定会被折回来的女人抓到。现在的我虚弱至极，估计连小学生都打不过。
这么一来，剩下的选项，只有逃到旁边大泽芳男家的院子里了。
砖砌的围墙，只比我高出一个头，我伸手抓住墙头，脚蹬墙壁，蹭的一下，总算是爬了上去。
随后，正当我准备，跳进大泽芳男家院子里的时候，身体忽然失去了平衡，都是身体虚弱招来的恶果。我还来不及调整姿势，就一屁股摔了下去，刚好是受伤的腰部先着的地，疼得我几乎停止了呼吸。
视野就像曝光过度的照片一样，一片苍白……等呼吸平稳下来之后，我缓缓地睁开了眼睛。
看着被围墙围起来的、大泽芳男家的脘子，我简直难以相信，大都市里，居然还有如此与世隔绝的一角：没有人照料的院子里，杂草丛生，草茎差不多与人等髙，正好容我藏身。而且我躺着的地方，刚好是个死角，不论大泽家还是公寓那边，都不会发现我。
我就这么一直躺着。芒草的穗垂在我的脸上，从草丛深处，钻出一只蟋蟀，从我身上爬了过去。
墙壁另一侧有人的气息，不过，对于我来说，那就像发生在另外一个世界的事情。
这几天积攒了太多的疲劳，倦意盖过后背和腰部的疼痛。我异常安心地睡了过去。
似乎有人正拿着狗尾巴草，轻轻地搔我的脸。我全身冰冷，不由得打了个喷嚏，随后睁开眼睛。豆大的雨点，啪嗒啪塔地落在脸上。
虽然下着雨，云层的缝隙里，却露出了蓝蓝的天。没有手表，我不知道现在几点，但似乎还是上午。芒草的穗子，像是在催促我起床一般，轻轻搔着我的脸颊。
令人生厌的记忆，犹如潮水一般涌来。大脑向我发出了“逃跑”的指令，但我的身体却动弹不得。这里是大泽芳男家的院子。从早上开始，我就倒在这里，昏迷不醒，似乎并没有被那个女人发现。
总算是得救了！……
我小心翼翼地翻了个身，趴在地上，手撑地面，支起上半身，藏在草丛里，抬眼望向大泽家二楼。窗户大开着，窗边却没有人影。
我缓缓站起身来，打算趁现在赶紧转移。
围墙上没有门之类的出口，而现在的我，又完全没有翻墙越户的体力。这样一来，要么得穿过大泽家，要么……
院子一角，有个小小的仓库。据说之前这里，曾经发生了一场火灾，现在的这个仓库，是后来重建的。我打算先在那里避一避，等明天一早，体力恢复之后，我再翻墙逃跑。
话说回来，我为什么非得面对，如此凄惨的境遇不可啊。我心中燃起对那个女人的熊熊怒火。
畜生！……我要报仇，一定要报仇！……
我毛着腰走到仓库前面，用手推了推门，门没有锁。我推开门走进去，总算有了个遮风蔽雨的地方了，真是万幸。
要是有食物就好了，不过，这种希望也太得寸进尺了。能有个休息的地方，我就该谢天谢地了。
我钻进仓库，关上了门，但为了透点光，我还留了道门缝。说是仓库，里面却整理得很干净，而且，几乎没放什么东西。应该是之前那场火灾，基本上烧光了原本存放的陈杂物品吧。那么，重建的这个仓库，到底是为了存放什么呢？……
地板上积了薄薄的一层尘埃，还有几条拖曳的痕迹。从外面透进来的光太弱，看不清楚具体的情况，我抬头寻找电灯。从天花板上垂下来一条细绳，一端接着一只灯泡。如今已经几乎看不到这种拉绳式电灯了。我拽了一下灯绳，仓库里顿时一片光明。
虽是个组合式仓库，构造却非常结实。墙边堆着电脑和电视的包装箱。我察看了一下，发现全都是空箱子，移动起来很轻松。
纸箱上随便扔着一袋薯片，我从里面摸出一片，放进嘴里。已经潮了，所幸尚未发霉。我又抓出好几片，一把塞进嘴里。肚子饿得咕咕叫，虽然心里想着都吃光的话，一定会被发现的，但我还是把剩下的薯片，一口气都吃完了。
吃完以后，我把纸袋揉成一团，打算塞进兜里，这时忽然发现，脚边的地板上，有个四边形的盖子一样的东西。莫非地板下面，还有储藏室吗？
没错，我之前就知道，这下面还有个储藏室。
那是因为……
不，不可能，我怎么会知道这种事！……那不过是虚构，是小说里的世界啊。
我抓住盖子的把手，向上拉起，自动梯顺利打开，仿佛通向黄泉之国一般，伸向了地下。银色的铝制梯子，越往下越模糊，尽头淹没在黑暗之中。
我踏上梯子。待在空荡荡的仓库里，一定会被主人发现的，我只能藏到地下室去。
下面就是安息的世界……
(清水真弓的日记）
某月某日
我呆呆地站在空无一人的房间门前。
为什么？……为什么？……
现实中真的发生了密室失踪事件！……
这时候，身后突然响起了103号室的房门被打开的声音，我慌忙跑上楼梯。
管理员田宫走出门，朝路上用力地吐了一口痰，随后伸了个大懒腰。当他的视线，捕捉到正站在楼梯拐弯处的我时，整个人便像暂停了的电视画面一样，静止不动了。
我说了句“您早”，他生硬地回了一句“啊，早啊”。
时间刚过六点半……
“有什么事吗？”他一脸狐疑地问道。
我走下楼梯。事情既然已经到了这个地步，我必须告诉另一个人了，这可是人命关天啊！
“山本先生被囚禁在这个房间里。”
“囚禁？……”管理人不悦地皱起眉头，“山本？”
“没错，就是203号室的山本安雄，他被囚禁在这个房间里。”
“你说什么梦话呢！怎么可能有这种事？”
“山本先生真的被锁链栓在里面……”
管理员压低老花镜，眼睛透过镜片上方盯着我看。
“你怎么会知道？”
“因为……”管理员的问题，正中我的软肋，我一时语塞。
“凭空说什么胡话！……”管理员一脸不快，“好像你看见房间里面，什么样了似的。”
“不是的……我只是看见山本先生，走进了这个房间而已。”我语无伦次地辩解道，“他母亲很担心，儿子不见了，于是拜托我……”
管理员不屑地哼了一声：“你可真够闲的。这么在意的话，直接进去问问不就行了吗？”他看了看手表，“虽然有点早，不过应该醒了吧。”
管理员按响了门铃，却无人应答。
“还睡着呢吧。”
“拜托了，请您相信我。”
“哎呀，知道了，我问问看。”管理员一边使劲敲着门，一边吼道：“新见小姐，新见小姐。”
这个房间的主人，果然是那个姓新见的人。
“你看，没有人答话啊。”
他拿出管理员钥匙，插进锁孔，“咔嗒”一声拧开了，随后拉开了门。这时门猛然被从里面拽住。
“里面拴着防盗链呢。身为管理员，我也只能倣到这一步了。这种行为，已经接近犯罪了啊。”
“窗户也锁上了。”
“你连这都知道啊。”管理员惊呆了，“一定是出门了吧。”
“不对，如果出门了的话，为什么门里面会拴着防盗链呢？”
“说不定是从阳台那边出去了嘛。”
“如果是从阳台出去的，为什么窗户会从里面锁死了呢。”
“喂，你真是的……”管理员不再掩饰厌烦的神色，又看了看手表，说道，“我忙得很，没空陪你大白天的做梦。”
如果领他绕到阳台那边的话，我曾擅自打破窗玻璃的事情，就一定会暴露的。说不定还会被他误认为闯空门，搞不好会牵扯到警察。我觉得继续缠着管理员，只会让事情更糟糕，于是便放弃了。
不过，经过这么一番折腾，我还是有一点收获的，那就是，我知道了102号室住户的名字，之前管理员一直不肯告诉我。
新见这个姓氏，与新白冈那幢髙级公寓的主人一样。我似乎隐约明白了女人的目的。
虽然很在意山本安雄，不过，今天也只能到此为止了。反正那个男人又不会被强奸，想到这里，我略微放下心来。
毕竟，不这么想也不行呀！……
(山本安雄)
长时间的监禁生活，使我的脚绵软无力。左脚脚踝骨被脚镣擦破的地方，又红又肿，传来一阵阵疼痛。我拼命地忍着疼痛，迈向黑暗的下方。
关上头顶的盖子，摸着墙壁的手，触到了一个开关。我按了下去。明亮的灯光，瞬间照亮地下空间。
“哎呀！……”我不由得惊叹出声。
这间仓库的地上和地下，简直是天壤之别。上面一片空空荡荡，其实都是在为地下作掩护啊。若有小偷潜入仓库，看到这里空空如也，定然会悻悻而去，八成不会再花心思察看地板了。
真是巧妙的机关！……
原来的仓库被烧毁之后，大泽芳男又盖了个新仓库，并在仓库底下，建了一个富丽堂皇的地下室。地下室大约十张榻榻米大小，四周的墙壁粉刷一新。里面有音响、冰箱、电视机、电脑、床……可谓一应俱全。
秘密房间。这里应该是大泽芳男躲避俗世、享受隐居乐趣的地方。这也意味着，他一定常常来到这里。
这么一来，这里也是危险之地，不宜久留。不过，我可以先打开冰箱，寻找食物，得抓紧时间，吃点东西补充体力，然后，赶紧逃离这个地窖。
冰箱里有一罐啤酒，和一瓶喝了一半的乌龙茶，没有能够填饱肚子的东西。我还发现了香草布丁口味的冰激凌。
就吃这个吧！……
我像刚刚结束绝食似的，一把撕开冰激凌的包装袋，抓起里面的勺子，就挖冰激凌往嘴里塞。冰激凌在嘴里融化，甜甜的味道，从舌尖传遍全身。这久违了的味道，在此刻显得格外奢侈。
吃完后我心想：赶紧走吧，于是伸手攀住梯子。这时，灯光毫无征兆地突然媳灭了。我呆若木鸡地，站在一片黑暗之中。头顶上并没有脚步声，只是单纯的停电或跳闸了吧。
我站在原地察看四周，感觉并无异状，便摸索着爬上了梯子。
力量源源不断地涌出来，复仇之火，在我的体内熊熊燃烧。我终于爬到了梯子的最顶端，用力顶开了盖子。上面也是一片漆黑，我匍匐着爬出暗道。
喘了口气站起身时，突然发觉：一股强烈的恶意，包围着我。这是怎么回事？难道那个女人，追过来了吗？……
就在我转向恶意源头的那一瞬间，脑袋上受到钝器的重重一击。意识迅速离我而去。
到底要怎样才能放过我啊，未免太过分了吧。这是我心里最后的想法。
……
梦境与现实的界限模糊不清……
我躺在黑暗之中。潮湿的被褥，腰部的剧痛，无法自由活动的身体……
记忆忽然如潮水般地涌来，直击大脑。我在大泽芳男的仓库里，被人一闷棍打晕了，之后，应该是被随便扔在仓库，或者地下室里了吧。我得赶紧趁现在逃出去。
危机感催促着我，一定要快一点从这里逃出去！……
我以手撑地，在地板上艰难地蠕动动着，四处寻找梯子。
这时，左脚不知被谁，猛地拽了一下，强大的力量，使我趴倒在地。
总觉得怪怪的。
我伸手探向左脚，摸到一个冰冷的金属制品。一只圆环，紧紧地束缚着我的脚，是脚镣。
我顿时陷入了疯狂！……
我在一个房间里。不是大泽芳男家的仓库，而是我已经逃出来的那个房间。难道，逃跑其实只是一场梦吗？……翻过围墙、藏身草丛、潜进仓库，所有的一切，都只是一场梦吗？……
从地下室里爬出来的时候，我被人袭击了，这是我失去意识之前，最后的一段记忆。难不成之后，我又被从大泽芳男家的仓库，瞬间移动回了这个房间吗？还是说我不过是躺在潮湿的被窝里，倣了一个逃跑的美梦？
这一切简直太荒谬了！……
等眼睛习惯了昏暗之后，我看到窗边，拉着遮光窗帘，还有电脑黑糊糊的影子，以及……
椅子上坐着一个人。椅子随着那人身体的转动，发出嘎吱嘎吱的声响。
“你终于醒了，嘿嘿！……”
“你、你……”
“没错，就是我哟，我！……没有逃出去，你一定感到很遗憾吧？”
或许是因为戴了口罩，女人的声音，听起来有些含糊不清。
“混蛋，我为什么会在这里？”
“你精疲力竭倒下了哦，所以我就把你搬回来了。”女人冷笑了一声，“手铐我已经修好了哟。不过，窗户玻璃被人弄坏了，窗锁旁边被砸开了一个大窟窿。我可是把一整扇玻璃都换了呢。很贵的哦。”
女人从椅子上站起身来，一脚採在我的脸上。透过袜子，传来一股令人作呕的橡胶味道。
“快说实话，你是怎么把玻璃打碎的？”
“我不知道，我真的不知道，玻璃是怎么碎的。”
“撒谎！……玻璃会自己碎掉吗？……是不是有人来帮助你，从外面打碎的啊？……快说！……”
“我不知道，真的不知道。”
“你什么时候说实话，我什么时候给你饭吃。”女人用脚，用力地碾着我的脸。
我只能呻吟着，在心中怨恨自己的一无是处。我完全不记得发生了什么，所以只能回答“不知道”。
女人怒火中烧，抬脚作势要踹我。就在我闭上眼睛，准备迎接她这愤怒一击的时候，门铃响了。
那女人咂了咂嘴，放下了抬起的脚。
女人没有去应门，门铃声再次响起，随后有人用力敲门。
难道是有人来救我了吗？如果来人是清水真弓叫来的警察，那可就谢天谢地了。
“新见小姐，新见小姐。”
是管理员的声音，我的体内涌出力量，现在大声喊叫的话，说不定就能够得救。但就在我张开嘴的瞬间，口中被人塞进了一团毛巾。我越是挣扎，毛巾被塞得越紧。我快要窒息了。
“闭嘴！……你要是敢叫，我就让你永远都动不了。”女人的威胁，使我不得不安静下来。
管理员还在不停地敲着门。随后，让我们吃了一惊的是，门被打开了。
“新见小姐，新见小姐。”
他似乎是用管理员备用钥匙打开了门。但门被防盗链猛地拽住，
整个房间似乎都随之震颤了一下。
“一定是出门了吧。”管理员不知在对谁说话。
才没有出门呢，我就被关在这里啊。快救救我！……
然而，我的希望最终还是化作了一团泡影，门又被重新锁死了。
狂风吹灭了心中希望的火苗，我的意志随之渐渐消沉。
“怎么样？……除了赶紧写作，你已经无路可逃了。”女人狂笑道，“只要你写出好的作品，我就给你自由。你还是老老实实地使劲写吧。”
女人留下一个夹馅儿面包，和一罐咖啡就回去了。我难忍腹中饥饿，没骨气地立刻吃光了女人丢下的施舍。
(清水真弓的日记）
某月某日
谁都不肯相信我。
好不容易说服管理员，打开了102号室的门，结果却反而使他，更加不相信我。老人本就冷漠顽固，这么一来，他以后绝对不会再帮我开门了。
强烈的无力感向我袭来。反正谁都不肯相信我说的话。这可如何是好呢？……
是去找别人商量，还是做点别的事情，暂时转移注意力呢？……
不管怎么样，现在，我应该赶紧收拾收拾去上班了。下班时间会很晚，晚上回家以后，一定很累，估计就没心思想东想西了。
对了，我可以和店长商量一下。身边只有他这么一个，可以商量事情的人，我还真是失败啊！……不过话说回来，他好像说过很喜欢推理小说来着。
我打算在没有什么客人的时候，悄悄地跟店长提这件事情，可越这么想，客人越是络绎不绝。一整天店里都相当忙乱。
于是，夜里十一点钟，我与晚班的两个男生交班之后，我便约店长，去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。
“嗯……这件事还真是不可思议呢。”
我一口气向店长，说明了事情的来龙去脉，之后店长抱着胳膊，歪头思考起来。不过，我跳过了砸碎窗户玻璃的事，因为要是告诉店长，我弄碎了别人家的窗户玻璃，就算他性格再怎么温和，也一定会训斥我行为过火的。
“要真是这样，那他不就是从密室里消失了吗？你没有弄错吧？”
“嗯，这些都是我的亲眼所见哦！……”
“真想去现场看看啊。”
“要不要我带你过去看看？”
“现在？”
“嗯，当然啦。”
看我一脸热切，店长突然面露犹豫。
“哎呀，还是算了，等明天白天的时候再去吧。”
“可是白天人多眼杂，没办法调查啊。”
“可是，哎呀……”店长顾左右而言他。
“店长，难道你害怕与我独处不成？”
“你看你，说什么呢。”
话音刚落，他的脸上就泛起了红潮。
过了半晌，他说道：“那就去看看吧。”
如果没有喝酒，事情一定不会有这样的进展；我们两个人在酒精的作用下，胆气都变壮了。
我已经很久不曾和男人，一起走夜路了。不过，我这么说，可并没有别的意思，你们可别想歪了啊。
“这边可真是荒凉啊！……”店长笑着说。
秋意已深，不穿外套，已经不能抵御夜晚的寒气了。
“在这个城市里，居然还有这种地方，挺让我意外的。”
正如店长所言，这里本来就是东京北区的边缘地带，东十条更是角落中的角落。就算是狗，踏进这片小巷，估计也会迷路的。
我们经过大泽芳男家门前时，看到他家二楼的房间亮着灯，磨砂玻璃上映出人影。
“就是这里，这幢公寓。”
我走到102号室门前，低头察看换气扇下的磨砂玻璃。屋里没亮灯。在店长问我“这么做好吗”之前，我已经伸手抓住了门把手。把手纹丝不动。
随后我又绕到公寓后方的窗户一侧，店长无奈地跟在我的身后。
101号室一如既往地拉着窗帘，103号室也没有亮灯，住在里面的管理员，想必早就睡着了。
“就是这里！……”我压低声音说道。
店长用手推了推窗户，窗户一动不动。
“上锁了。这样子就没办法继续调查了。除非打破窗户玻璃钻进去。”
打破玻璃？店长的话，使我猛然反应过来，随后便惊呆了。
对啊，怎么会有这种事？真的假的？早上被我打破的玻璃，竟然已经恢复原样了。
窗户被人修好了！……
店长见我一脸惊慌，一把拽住了我的手腕。
“行了，该回家了。妄想到此为止。现实生活中，怎么可能发生密室失踪事件嘛。”
店长使劲拽着我的胳膊往回走去。
相比手腕，我的心更加疼痛。
幕间
清水真弓谨启
真弓，近来可好？……
妈妈已经正式接受了岛田先生的求婚。可能你早就等得心急了，不过，再婚还是要慎重行事的好。你爸爸我是永远不会忘怀的，所以，我很难下定决心.为此我也很烦恼。
但看到你和岛田先生，彼此相处的十分融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开自己的笫二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解我的，
我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿女婿相会。到时候，你也一起来吃饭吧。
我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过很快地，就会把意中人介绍给我，我会耐心地等候的。
清水美佐子此时，已经处于幸福的顶峰，接下来，只要女儿能找个理想的对象结婚，她就心满意足了。
从女儿真弓上次回家时的情形来看，她应该已经有恋人了，不久就会带回家的吧。
女儿是个很有主见的姑娘，看中的人，想必不会错。不过，做妈妈的终究还是不放心。
今晚月色很好。中秋将至，几近圆满的明月，高高地挂在夜空。清水美佐子封好写给女儿的信，离开独自生活的公寓，去把信投寄出去。
秋意渐浓，夜晚的空气触肌生寒，半个月前的炎热，就如同幻梦般不真实。
此时此刻，女儿清水真弓正在做什么呢？想到这里，美佐子油然而生思念之情，胸口涌起一股热流。
“真弓……”
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第三章逃跑
(山本安雄）
小说进展顺利！……
不是为了那个女人，我是为了自己而奋笔疾书。不这么想，我便无法忍受这种生活，精神就会崩溃了。
腰部的疼痛感渐渐缓和了，精神上的伤痛，却难以一下子痊愈，而且还在恶化。在这种屈辱的监禁生活中，是不可能从容不迫、心平气和的。
我一边写一边思考逃跑的方法。我想发电子邮件求救，可联系人一栏，却只有新见月代。
上次管理员过来敲门的时候，曾经喊了一声“新见小姐”。不知那个“新见小姐”和联系人栏里的“新见月代”有什么关系？
虽说也可能是不相千的人，不过更有可能，就是那女人的亲戚。既然是那个女人电脑地址簿里的联系人，就说明两人一定常有邮件来往。
几天前，我为了试探虚实，用“山本安雄”的名字，尝试着发了一封邮件，里面写着“我被囚禁在新见家，救救我”。我收到了第一封回信。
“你到底是谁？……”回信也署着山本安雄的名字。
山本安雄给山本安雄回了一封信。
不过，我没再发邮件，回答对方的问题。这是怎么回事啊？难道有人在冒充我吗？……如果搞错了发信对象就坏了。
后来，我又发了一封内容相同的邮件，试探对方。随后，我收到一封奇怪的回信：你到底是谁？月代在你身边吗？
我心生困惑，没再回信。对方却又发来一封内容诡异、难以理解的邮件。
给我发点与密室有关的资料。
我的桌子上，就堆着密室的资料。我有一种仿佛被人窥见内心一般的、奇怪的感觉。在《上吊之岛》里登场的我，在向身为作者的我求教——这种感觉真是太诡异了！
我放下手头的工作，重新翻看桌上的资料。基本上都是我的所有物品，是那个女人从我的房间里拿过来的。
我简单整理了一下密室手法的种类，发送了过去。我觉得对方很可疑，便不再与之邮件来往。现实与虚构的界限，暧昧不清，我的脑袋一片混乱，难以分清楚哪边是现实，哪边是虚构。
在这空气浑浊的房间里，能够认真思考，就已经是奇迹了！……
至于小说，以新见家的“浮身堂”为舞台的“密室杀人”事件，接连上演，我以侦探的身份，活跃在故事里。当然，也有警察登场，不过，那些家伙完全是配角。故事情节简直就像是，以横沟正史的《狱门岛》为模板展开的。
我必须写出一部佳作来！……这当然不是为了那个女人，而是为了我自己。为了给我千篇一律的作品，加入一点新鲜空气。
(清水真弓的日记）
某月某日
早上九点钟的时候，我的门铃响了！……
我刚起床，还没来得及吃饭化妆，心想这么早，不知道是谁。我趴在门上，从猫眼观察来人。
是邮递员。直接塞进邮箱里，不就行了吗？这时，门外的中年男人说道：“清水女士，您有挂号信。”说完把信塞进邮箱走了，
信封上的笔迹，我再熟悉不过了。寄信人是清水美佐子。是以“真弓，近来可好？”作为开头的一封信。里面的内容，全是决定接受岛田宗一郎的求婚，以及关于再婚的各种顾虑。
真是的，你自己想怎么做就怎么做呗。
“看到你和岛田先生，彼此相处融洽，我终于可以毫无顾虑地，展开第二段人生了。我想你爸爸也一定会谅解的。”
那是因为……哈哈，真是好笑。
这种东西，用得着用挂号信寄过来吗？真是小题大做！……妈妈啊，女儿最讨厌的，就是你这一点了。就不能有点自觉吗？
“我们将在月底来东京，和岛田先生的女儿、女婿相会，到时你也一起来吃饭吧。”
随便你。
“我很期待那一天的到来，你要照顾好自己哦。你说过，很快就会把意中人，介绍给我，我会耐心等候的。”
信就这么结束了。
我把信纸塞回信封，扔进了垃圾桶。事情以我最讨厌的方式发展着，我有一种会有大事发生的不祥预感。
心情差得跌入了低谷。早饭食不知味，郁闷感总也挥之不去。啊……该如何是好啊，这忧郁的心情！……
门铃响了。时间是上午十点四十五分。
又是邮递员吗？我从猫眼里看出去，发现我最不想见的人，正站在门外。是岛田宗一郎，像是刚从公司过来，一身西装。
“妈妈已经正式接受了，岛田先生的求婚。”信上说的就是这个人。
怎么办？假装不在家，还是给他开门呢？可是，一旦和他见面，我们俩那纠缠不清的关系，就肯定会再次复苏。我最终还是解下防盗链，打开了门。
“嘿，好久不见啊。”岛田的声音毫无起伏，似乎很疲倦，“我想看看你怎么样了，就过来了。”
“我不想见你，你回去吧。”
我想要关门，他却用脚挡住了门楣。
“我就待一会儿。”
“我现在可是没有那份心情。”我用力推门，他却强行进入我的房间。
“我就想跟你说几句话而已……行吧？”
岛田一走进房间，就在屋子里转来转去，四处察看。
“看起来你过得挺好嘛，这样我就放心了。”
“我过得可是一点也不好。”
“看你脸色还不错，有什么好事吗？”
“我有必要，把什么事情都告诉你吗？”
“哎呀，干吗这么固执？”
“我的事不用你管。”
“这可不行，这是我的责任啊！……”
“真是烦死了。我自己一个人，也能过得很好。”
岛田把手放在我的肩上，抚摸着我的后背，继而抱住了我。
“我很寂寞啊，只有感受到你的温暖，我才能够幸福。”
“不行，放开我。”我一把推开他。
“这可不行。你的神经，就像玻璃器皿一样脆弱，必须有人来保护你才行。”
岛田强行把我抱到床上。我拼命抵抗，却还是战胜不了他的力气。我仰面躺在床上，放弃抵抗，任他为所欲为。我现在就是死鱼一条。
被他拥抱的时候，我在心里反复念诵着一句话。
“有喜欢的人了”。
一切结束之后，我边穿衣服，一边小声嘟囔。他的动作戛然而止。
“我有喜欢的人了。”我大声说道。
“骗我的吧？”
“我没有骗你。”
“是谁？”
“我凭什么告诉你？……我又没打算跟你结婚，不是你的所有物。”
“你这话还真伤人啊。”
岛田穿上白衬衣，打好领带。他颤抖的指尖，并没有逃过我的眼睛。他已乱了阵脚。
“你喜欢我吗？”这句话字字带毒，说出这种话的我，真是个坏女人。
“那当然了，我现在依然爱着你啊。”他越是认真，我反而越觉得扫兴。屋外寒冷的秋风，在心里呼啸。
“你回去吧，我要去上班了。”
已经十一点半多了，我得赶紧准备出门了。但身上汗水黏腻，让我很不舒服。
“你在哪里上班？”
我只说在附近，他也没有追究。
“那今天我就先回去了，过两天再来可以吧？”
面对岛田的问题，我只是沉默地摇了摇头。
“那就再见了！……”他的语气充满了寂寞，垂头丧气的他，看起来似乎矮小了，仿佛突然苍老了一般。我有点同情他了。不过如果我心软，那我们两个人就都完了。
“我也一直在忍耐啊，你懂吗？这一切都是我硬装出来的。”
我咬着嘴唇，强压住心中对他的逸恋。
门关上之后，我拴上了防盗链。随后走进浴室里，冲了个热水澡，洗净沾在我身体上的岛田的痕迹。
我已经没有爱上任何人的资格了。世间的男人们啊，你们懂吗？
我捡回刚才扔进垃圾箱里的信，拿着它走到灶台旁的水槽前，然后用火柴点燃了信。
火苗熊熊燃起，随后火焰的气势渐渐变弱，纸张燃烧后，细碎的灰烬散落在水槽里.我拧开就头，把灰烬全部冲进了下水道。
我的靑春、我的恋爱、我的亲人，永别了。我已经回不去了。那些幸福的日子，只属于无法触碰的过去。这样就可以了。我不后悔。永别了。
某月某日
上班之前，我往新潟那边，打了个电话。手指熟稔地拨出那个号码，我拿着听筒，电话嘟嘟响过五声之后接通了。
“您好。”女人的声音饱含戒心。
“喂，是清水女士吗？……”我问道。
对方粗鲁地回了一句“不是！……”
“你打错了，这里是高木家。”
“不对呀，不应该啊……”
“哎呀，就是你弄错了，听懂没有啊？”
“我拨的是……”我告诉对方我拨的电话号码。
“电话号码的确是我家的，但这里没有你要找的人。”
对方“咔嚓”一声，野蛮地挂断了电话。
被所有人抛弃的我，现在感到孤独而绝望，我陷入颓丧的旋涡。
清水美佐子谨启
妈妈，因为打不通您的电话，我就给您写了封信。电话怎么回事啊？发生故障了吗？……不管我在什么时候拨，都会被接通到别人家去。
算了，先不说这些，昨天我收到了您的信。妈妈您就快要结婚了吧，恭喜您，岛田先生是个好人呢。我打从心底里祝福您。您就别管我了，你们两个一起幸福地生活吧。
而我呢，打算在都市的一角独自生活。虽说失恋了，不过，我一定会坚强地活下去的。您就不要担心我了，去构筑你们两个人的幸福生活吧。
如果要举行结婚典礼的话，请你一定通知我，我会送花给您的。再见。
真弓
我打算与母亲诀别。
你跟岛田先生爱怎么样就怎么样，我已经不想再与你们有任何瓜葛了。
你们也别再管我了！……
(山本安雄)
我跟那个女人的关系，可以算是不远不近，恰到好处。那个女人每隔两天，过来一次，给我带些食物，然后，第二天清早离开。
那女人完全不看小说的内容，说让我自由创作。只是，她从不忘记恐吓我：“要是写得不好，你的作家生涯就结束了。”
到现在为止，我还是不能相信，自己居然过着监禁生活。我有时还会怀疑地拧自己的脸，让疼痛告诉我，这一切并不是梦。
清水真弓再也没有出现。我虽然想知道，她是否安好，但现在的我，并没有担心别人的余裕。
埋头苦写，我只能一心创作《上吊之岛》。我的计划是写五百页。现在已经完成了三百五十页，真是惊人的速度。自很早以前的《幻影女郎》以来，我的创作热情，从未如此高涨过。
我完全回到了最初的写作状态，尝到了久违的充实感，迷茫与欢喜交替。
故事讲述的就是我——也就是山本安雄——扮演侦探的角色，前去解决连续神秘密室杀人事件。解决事件的过程中，新见家雪、月、花三姐妹中的月代，与我的关系渐渐亲密，最终二人合力解开谜团。男主角的设定，是三十岁左右的颓废男人，身处险境，却依然苦苦爱恋着女主角。
最初我始终构思不出作案手法，没有想到，在动笔的过程中，模糊的记忆渐渐苏醒，思路也清晰了。
这样一来，我先确定了小说的大致走向，接下来，只要顺着写就可以了。
屋顶隔间的牢房——凝神静听的话，还能听到远处海浪的喧嚣。没错，就是这样。只要把我脑海里的声音，和画面写成文章就行了。
忽然屋外传来咚、咚、咚敲窗户的声音。有人在窗外喊我。
“喂，山本先生！……”
是清水真弓的声音。由于脚上的脚镣，我无法走到窗边，拉开窗帘。
“算了吧。如果再弄坏玻璃，又会被那家伙发现啊。”
我累了。清水真弓对于现在的我来说，只是一个大麻烦。无论如何，我必须赶紧完成工作。
我已经勾勒出作案手法的大致轮廓。第一重密室的内容，是新见家长女雪代，在祠堂里被人用“驱魔箭”射死。密室四周有海水环绕，能够杀死正在祈祷的新见雪代的人，似乎只有在祠堂里，保护雪代的多多良老人；当第一发现人——新见花代赶到祠堂的时候，里面除了他们两个人，再无他人。凶手似乎只可能是多多良老人，但他却不是凶手。
第二重密室的内容，则是新见家小女儿花代，在同一间祠堂里溺死，而在一旁保护她的多多良老人，则中毒而亡。
祠堂外面就是大海，但堂内连一滴海水都没有，只有酒和热腾腾的开水。花代溺死在没有水的房间里，并且从死者的肺里，检测出来的不是酒，而是海水。新见花代是如何被溺死的呢？
如何给出一个合理的解释，这考验着我身为推理作家的能力。不过，我已经有了答案。就算是那个女人，也一定会拍手称绝。
我现在只想继续写完小说，谁也不能打扰我，时间很宝贵。清水真弓，虽然很抱歉，不过请你再等我一会儿。
《上吊之岛》的真凶是……
那个戴口罩的女人的真面目是……
读者很快就会明白了。
(清水真弓的日记）
某月某日
102号室里没有人应答！……
我原本打算再打破玻璃钻进去，后来想了想，还是放弃了。如果他真心想向我求救的话，一定会出声回应我的。既然屋里毫无动静，就意味着他并不需要我。
没有人需要我。我真是个废物，是这个世界上，多余的存在。大家全都讨厌我，真想从这个世界上消失。
既然如此，你就自便吧，山本先生。你被杀死也好，饿死也好，全部都与我无关。
可是总有人不肯放过我。没错，就是那个岛田宗一郎。
最近他几乎天天过来找我，烦死了，岛田先生，我也有自己的生活啊。
他并不知道我在便利店上班，所以工作的时候，心情反而异常轻松。但每天下班回家后，都会立刻在信箱里，发现岛田留下的字条。
写着“我很担心你，一起生活吧”什么的，这种劣质的玩笑，只会让我恶心。
你是妈妈的未婚夫啊，你怎么能同时爱上妈妈和女儿呢？你是打算来段不伦之恋吗？还是想在心理上，实现重婚？……对母亲的愧疚感折磨着我。
今天下班的时候，正是夜里十点，店长约我去车站前的“红灯笼”酒吧喝酒。我心里原本很不痛快，几杯酒下肚，竟然变得开朗起来。都是酒精在作怪。
店长虽然离了婚，不过，对我并没有非分之想。他性格很豪爽，是个好的聊天对象。
“你已经习惯了便利店的工作了呢。”
“还好啦！……”我点着头说。
“我可是都看在眼里的，一定要继续加油啊。”
“谢谢您。”
“不过，你最近是不是有什么烦心事啊？”店长盯着我的脸，突然问我。
“能看出来吗？”
“那当然了。你总是一脸沉思的样子。还是那个房间的事？”
“啊，不……不是，是家庭问题。”
“呃，你从来没有提过你的家庭，我之前就觉得，你肯定有什么难言之隐。”
“其实是不伦。”
“啊？不伦？……”店长惊呆了，“哎呀，吓了我一跳。没想到居然从你的嘴里，蹦出这么惊人的话。”
“只要人活着，可是什么事情，都有可能发生的啊。”我苦笑道。
“你还没到尝遍世间百态的年龄吧……”困惑之色定格在店长脸上，久久未能退去，一定是被我吓坏了吧。
虽然只是一部分，不过，能够跟店长说说心里，话还是让我的心情大为好转。喝完酒之后，店长把我送到公寓楼下。我们在楼梯前互相道了“明天见”，就分别了，
我开心地爬上楼梯，但这份好心情，却在看到房门前，站着的人影之后，立刻烟消云散了。
“这么晚了，你去哪儿了？……”
借着走廊上的灯光，我看到岛田满脸通红。
“刚才跟你道别的，那个男人是谁？”
“我上班的便利店的店长。”他尖厉的语气激怒了我，我毫不客气地反击了回去。
“你们两个人究竟是什么关系？”
“只是我的酒友而已。”
“真的？”岛田一脸怀疑地撇了撇嘴，歪头盯着我。
“就算我们有什么关系，也不关你的事吧？”
“你再不适可而止我就……”
“你就怎样啊？”我生硬的回应，使他有点退缩。
“不，我不过是想让你冷静一下，因此才这么说的。一起回去吧，我们一起好好生活吧。”
“我为什么要跟你，一起好好生活啊？”难得的好心情，全都被他毁了。
“你回去吧。这么晚还来找我，你有没有点常识啊！”
“我很担心你。”
被女人抛弃了的悲哀男人。不过，我是绝对不会心软的。
“求求你了，你醒醒吧。”
“我的事情，就不用你操心了。我好不容易才找到这份工作。”我冷冰冰地甩开他伸过来的手，“你别破坏我的幸福。”
“幸福？……跟刚才那个男人吗？”
“混蛋，你胡说什么啊，跟他有什么关系？……你赶紧跟我妈妈结婚，别再纠缠我了。”
“喂，你！……”他抓住我的肩膀，“你醒醒啊！……怎么又开始说这种梦话了：
“好痛啊，你放开我。”我发出一声悲鸣。
没想到202号室的门开了：“吵死了！……”户冢健一从门里探出头来，“你们以为现在几点啊！”
“户冢君，救我啊。”我推开岛田，向户冢扑去。
“别过来烦我！……”户冢冷冷地对我说道，随后转向岛田，“你也死了这条心，赶紧回去吧。”
“我知道了，但我还会再来的。”岛田只能放弃，转身走下楼梯。
户冢关上了门，我也回到自己的房间。我觉得自己既可悲又可怜。
闭上眼睛，不知为何，耳边忽然响起海浪的声音。翻腾的大海、拍击岩石的海浪、一直垂到水平线上方的浓密黑云，云与浪的争吵，不知道哪边会胜出呢？我总会好奇这样的问题。
啊，故乡的海、故乡的岛，还有那熟悉的海浪气息。阴暗冰冷的北方大海，灰色的天空……
(清水美佐子〉
清水美佐子拨通了女儿真弓的电话……
又是忙音。不管什么时候，拨过去都是占线，这未免太奇怪了吧。
她翻开电话号码本，确认号码。没错，这已经不知道，是第几次仔细确认了。哪怕照着号码本，一个一个号码拨过去，也一定是占线，都没有设置自动留言。
不可思议的是，如果用店里的电话，拨过去就能接通。不过虽然能够接通，却始终无人接听，难道她一直不在家吗？用公寓的电话打不通，用店里的电话却能打通。
“这是怎么一回事啊？！……”
她烦躁地扣上话简。怒气消退之后，后悔的念头，又迅速袭来。
“哎呀……对不起啊，真弓。我不是在冲你发火，我是在生电话和NTT①的气呢。”
①NTT，日本电报电话公司（简写为NTT，创立于一九七六年，是日本最大的电倌服务提供商——日本电信电话株式会社的子公司，
清水美佐子低头看了看表，已经晚上八点多了。
美佐子慌了神。不赶紧用挂号信，把给女儿的信寄出去的话，就不能赶在明天，顺利送达了。哎呀，我怎么总是这么糊里糊涂的。一开始就用挂号信，不就好了吗，电话就是靠不住。
明天就是去东京的日子了。不知道明天一早，真弓能收到信吗……
唉，算了。反正事情已经成了定局，实在不行的话，到时候再想办法吧。
邮差最后一次去邮筒取信，是八点半，还有三十分钟。她一路小跑着，向邮局冲去，喘得上气不接下气。看来我真是老了啊。
“啊……终于看见邮局了。真是对不起啊，真弓……”
明天我就去看你啦。明天哟，等着妈妈哦。
(清水真弓的日记）
某月某日
早上八点钟刚过，我又被门铃声叫醒了。是挂号信。收信人处写着“清水真弓”，寄信人处写着“清水美佐子”，邮戳上印着昨天的日期。
拜托，你们都适可而止吧。
清水真弓谨启
真弓，最近好吗？
上封信里，我说过月底要来东京，后来却一直没有再联系，真对不起。虽然仓促，不过，我已经定在三十日（也就是明天〉来东京。临近月底，很难调整日程，昨天才好不容易请到假。
岛田要去总公司，参加分店长会议，今天先一步去了东京。我会在三十日下班后，搭乘新干线，抵达东京的上野车站，应该是晚上十点多。所以，我有个任性的要求，能不能明晚就住在你那里？这么突然地跑过来，其是不好意思。
你应该也有很多安排吧，不用太勉强了，如果实在不行，就打电话到公司通知我，我三十日下午六点以前都在。要是你那边不方便，我就找个商务旅馆住下，你尽管放心。
我预定一日或二日晚上，和岛田的家人见面，你觉得怎么样？
你也一定要参加哦。
妈妈
糟了！怎么办？……妈妈要来东京了。而且还这么急，三十号，不就是今天吗？糟了，这下真的糟糕了。
我一点也不想和岛田见面。跟他发生了那种事，我已经没脸见妈妈了。
不伦？……不对，他们两个人还没有结婚呢。我们这样，或许该叫扭曲的三角恋？……
给妈妈打个电话吧。现在刚刚早上八点，她应该还没有上班。然而电话接通后，说话的又是那个姓高木的人。
“喂，你闹够了没有啊？！……”
电话又被狠狠地挂上了。我郁闷地等到十点，然后给妈妈工作的长冈百货公司，打了个电话。
“哎呀，我们这里没有这个人。”一名中年妇女，语气冷淡地回答。
“可是，她不是楼层主管啊。”
“楼层主管是我。请你搞清楚再打电话。”女人嘲讽地笑了一声之后，便立刻挂断了电话。
（山本安雄)
我的《上吊之岛》渐入佳境。
在小说里，我解开了密室之谜，终于和心爱的新见月代在一起了。
但问题是结尾。我正在烦恼着，该如何结束这个故事。不过，已经写完了最难写的地方，胜利就在眼前，我心情很轻松。怎样才能让小说以大团圆结束呢？
小说中的我，收到了山本安雄发来的邮件。虽说是小说，却与现实密切相关。我指引着小说中的我，希望他能够顺利走向圆满结局。我们俩互相协力，真是一层不可思议的关系。
可我既不知道小说的结局，也不知道我作为阶下囚的命运。还有几十页，小说就要完结了。是来个大反转结局，还是普普通通地收场呢？……
虽然有很多烦恼，但是，我还是很享受收尾工作。不知道那个戴了口罩的女人，看了以后会有什么反应。虽然我对那个戴着口罩的女人，只有无尽的僧恶，但不得不说，被她困在这么恶劣的环境里，确实激发了我认真创作小说的欲望。我既恨她，又很感激她。
我开始期盼那个女人的到来。那个女人终于来了。
“工作进行得怎么样了？”
那个女人把便利店的塑料袋，放在我的脚边，看向电脑屏幕。从肩头后方，飘来女人嘴里，散发的死鱼般的气味，令人作呕。
“我能看看你的成果吗？”
“嗯，可以。这次的作品，我很有自信。”
“是吗，辛苦你了。”女人心情很不错，“你累了吧，休息一会儿吧。”
“谢谢！……”即将完成工作的满足感，点燃了体内积蓄已久的疲劳。我一头倒进被窝，心满意足地闭上了眼睛。
我立刻沉入甜美的梦乡，只要把最后的结尾写完就行了。
我梦见了自己小说里的情节。被月代带进房间的场景，小说里最甜美的部分。
(清水真弓的日记）
某月某日（续）
看过信后，我得知妈妈今天，就要坐新干线来东京。白天我给妈妈的住处，和公司打了无数个电话，但怎么都联系不上她。
我暗自惨叫。这可怎么办啊？！……我现在不想和妈妈见面。上班时忙乱的工作，使我暂时忘记了妈妈的事情。我借口身体不舒服，提前下班的时候，已经是晚上九点了，再过一个小时，妈妈就要过来了。
赶紧从这里跑出去吧。妈妈有备用钥匙，可以自己开门进屋。就算我不在家，她应该也会在屋里，随便住一晚吧。我慌慌张张地收拾了些行李，打算出门。
这时……门铃响了。这么早就到了？
我现在无法平静地面对妈妈。总之，赶紧逃出去吧。为了不被发现，我迅速戴上墨镜和口罩，冲到窗边。
窗户下方，刚好是隔壁家的砖墙，如果用手抓着窗沿，脚尖似乎可以够到墙头。
我必须从这里逃出去！……
门铃又响了……
再继续犹豫不决，妈妈就会用备用钥匙，开门进屋了。我先把装着行李的提包扔了下去，结果传来“咚”的一声闷响。
确认过大泽芳男家的二楼没有人之后，我抓着窗沿，慢慢探出身子。我用脚尖探寻墙头，却怎么都寻不到。低头一看，又让我头晕眼花。
啊……怎么办？难不成再爬回房间，迎接妈妈吗？
不行，绝对不行。要是跟妈妈见了面，我一定会说出，那件不伦的事情来的，那样大家都会受伤。
我狠下心来，继续用脚尖拼命摸索。终于，脚尖碰到了墙头，我成功得在墙头上稳住了身体。
我扶着墙，把重心移向双脚。随后缓缓蹲下身来，双手抓住墙头。这下总算可以安心了。
我跳了下去。101号室依旧拉着窗帘，应该没有人注意到我。
随后，我想起了102号室：山本安雄现在怎么样了呢？从密室里消失的他，究竟去了哪里呢？
虽然我并没有余暇，操心他的事，但那与生俱来的好管闲事的性格，让我无法弃他而不顾。
(清水美佐子》
清水美佐子按响了201号室的门铃。从换气扇下面的磨砂玻璃，透出丝丝光亮，真弓应该在家，却始终没有听到她的应答声。
“真奇怪，是在洗澡吗？”
她又连续按了两下门铃。要是真弓在屋里的话，应该会听到啊。
“真弓，你在吗？……”
她又敲了敲门。等得有些心焦。她伸手抓住门把手，拧了拧。门开了。
“这不是在家里呢嘛。”
她抬脚踏进房间，然而屋里空无一人。窗户大开着，窗帘随风飘动。
清水美佐子察看过浴室之后，走进里屋。从床底下到衣橱里，她全部看了个遍，但哪里都没有清水真弓的身影。床收拾得整整齐齐，床单也是全新的。床底下放着一台吸尘器，伸手一摸，机体略微温热，似乎刚才还在使用。
真弓果然在家。知道我要来，还特意打扫了卫生。给你添麻烦了呢，真是不好意思。那孩子应该去附近，买东西了吧……出去也不锁门，真是太不小心了。
多亏我提前到了，不然多危险啊。都已经在东京住了半年了，真弓还以为自己住在乡下呢，真让人担心。要是有坏人趁机潜入房间，那可怎么办啊，年轻女孩子，一个人可怎么对抗坏人啊。
“真是让人操心的孩子啊！……”
清水美佐子嘟囔了一句。趁真弓还没回来，不如帮她收拾收拾房间吧。她按下开关，吸尘器开始嗡嗡作响。
收拾窗边的时候，她瞥了一眼隔壁院子。庭院角落里有个白色的物体，正在飘动着。那是什么啊？她停下手头的活计，仔细一看，发现是个人。
哦，那就是女儿说的，那个奇怪的翻译家吧。黑灯瞎火的，在庭院里挖坑什么呢？未免太诡异了吧。虽然之前就听说，他是个怪人，可真实见到他，还是觉得可疑。
白影忽然静止不动了，美佐子慌忙缩回脑袋。要是被卷入奇怪的事件，那可就糟糕了，会给真弓添麻烦的。她在床上坐了下来，忽然一阵倦意袭来。
好不容易熬到了今天。虽然过程很艰辛，不过一切都是值得的。真是―万千啊。
“嗯，再忍耐一下就可以了。”
女儿真弓一定会高兴的，清水美佐子一想到这里，心情就平静了下来，浑身充满了舒心的倦意。
稍微睡一下吧。在真弓回来之前，我先小睡一会儿吧。接下来将要忙活一段时间，趁现在多少休养一下身体吧。
美佐子的眼皮越来越重，半梦半醒间，她隐约听到了门铃声。
啊……是真弓回来了吗？
……
(山本安雄）
我舒舒服服地做了个梦。梦见了我的小说《上吊之岛》的结尾部分，我跟新见月代一起出逃的场景。
爱的逃亡之旅……
啊……简直太美好了，我无比幸福地享受着梦境。
“月代，我爱你。”
“月代，我爱你。”
我在睡梦中喊出了声音。自己的声音，把我从自己的美梦里，硬生生拽回到现实世界。
不，把我拽回现实的，是那个女人。
“喂，你这个浑蛋！……”
挣开眼睛后，我发现房间里亮如白昼。
“你想搞什么鬼把戏？！……”
那个女人咆哮着，抬脚用力踢向我的腰部，剧痛使我的身体捲成一团。
“喂，救……救命啊。”
我发出仿佛待宰羔羊一般的惨叫。我终于看到了女人的脸。口罩从怒火中烧的女人脸上滑落，她面目狰狞地，张开大嘴咆哮着。
“开玩笑也要有个限度！……”我不明白女人为何会发怒，“为什么，怎么了？”
“你摸摸你的良心，好好想一想。我信任你，让你自由创作，你却来玩弄我！……”
那个女人用手揪着我的领子，把我翻了个身，然后一脚踩在我的背上。旧伤加新痛，疼痛如野火般吞噬我的全身。
我痛苦地呻吟着，女人却毫不留情，脚像碾灭烟头似的，使劲碾着我的后背。
“啊，是这么一回事吧。你想让我当坏人，对吧？真卑鄙啊。你想报仇，是吧？……”
“你说什么啊，我听不懂！……”我觉得女人一定是疯了，“我没有作弄你啊！……”
“那么，那篇小说是怎么回事？！”
“那是我努力创作的成果啊。”
“你真是这么想的？”
“对呀。我尽量采纳你的建议，然后写出了这部满意之作啊。”
没错，我对《上吊之岛》这部密室小说，相当有自信心。虽然风格可能有点接近横沟正史，但也融合了我自己的特色，这一点我很骄傲。
“浑蛋！……”从那个女人的嘴里，吐出肆无忌惮的脏话，同时她像踢足球一样，狠狠踢了我的脑袋一下。
“你怎么会知道我的名字？！”
意识渐渐离我远去，女人的声音越来越不清晰。
“怎么回事啊，你这个浑蛋，你以为我是谁啊？！”
“我不知道你叫什么名字……”
我用尽最后的力气摇了摇头，只吐出这么一句话。
“月代！新见月代就是我！……”
如果这个魁梧的女人，就是新见月代的话，那么，《上吊之岛》里的新见月代又是谁呢？
接着，这个名叫新见月代的凶悍女人，再次踢向我的脑袋。
……
(清水美佐子》
美佐子躺在床上，等待女儿真弓回家。接下来将要忙活一段时间，趁着现在，多少休养一下身体吧。
美佐子的眼皮，越来越重，半梦半醒之间，她隐隐约约地听到了门铃声。
是女儿真弓回来了吗？……
门铃又响了，来人似乎有些不耐烦了。知道了，现在就给你开门。美佐子心里这样想着，全身却充满了沉重的疲劳感。心里很想起身开门，身体却怎么都起不来。
按门铃的人，似乎相当生气了。美佐子突然很确定：来人并不是真弓。如果是真弓，她手里有钥匙，哪里有人回到自己家，还要按门铃的？
哪，我想得没错吧？……
那么，现在开始有奖问答：门外究竞是谁呢？猜出来的人，可以获得丰厚的奖品哦。你们猜奖品是什么？……
现在可不是开玩笑的时候，赶紧起床吧。会是谁呢？……
全身上下像灌了铅，仿佛长久以来的疲劳，一齐喷发了似的。
真弓，你到底去哪儿了？……
门铃又响起来了。门外的人，在不停地按门铃，铃声一声接一声地响着。
哎呀，耳朵都震痛了。
真烦人。美佐子挣扎着，从床上爬起来走向玄关。透过门上的猫眼，可以看到外面站着那个人。
“是岛田先生呢。”
美佐子正要开门，却忽然改变了主意。
“喂，你在里面呢吧？……”岛田宗一郎开始敲门，“赶紧开门！……”
美佐子转了个身，走回床边。
“我在等待真弓呢，岛田先生，虽然你是我珍惜的人，但对我来讲，女儿才是最重要的。”
躺在床上的清水美佐子，耳边传来开门的声音。岛田用备用钥匙开门进来了。
“既然有钥匙，直接进屋不就行了嘛，你总是在意这些，无关紧要的细节。又是按门铃，又是敲门的，不是会打扰到左邻右舍吗？”
里屋的门开了，有人走了进来。
“真弓！……啊……不，美佐子。”
他把我叫成真弓了。怎么会叫错了呢？你好奇怪啊，我心爱的人。
(清水真弓的日记）
某年某日（续）
我从大泽芳男家的围墙上跳了下来。
强烈的疼痛感，从脚踝一直传遍全身。我蹲下了身子，馒慢地揉了揉脚踝，疼痛感渐渐消退。
太好了。要是在这里骨折的话，一定会被妈妈发现的。
我站起身来，察看四周有没有旁人。
没关系。虽然落地的时候，笨重得像尸体落地似的，动静很大，但似乎并没有人发现我。
我松了口气，经过101号室，走到102号室门前，停下来，仔细倾听屋内的动静。
山本安雄在不在里面呢？
窗帘还紧紧拉着，纹丝不动。屋内看似没有人，但我总觉得：这个房间里，应该隐藏着巨大的秘密。我之前曾经打破玻璃、撬开窗锁，不过，房间却是空壳一个。
山本安雄从密室里消失了。但今天我感觉到，他就在房间里。
不如再打破玻璃，闯进去确认一下？……
不行，在那之前，还是先敲敲窗户，通知他我过来了比较好。两次弄破别人家的玻璃，再怎么敦厚老实的住户，也一定会发飙的。
那么，先敲敲窗户玻璃，试探一下屋内的反应好了。想到这里，我弯起右手食指，咚咚咚地敲了敲玻璃。
“山本先生，在吗？……在的话回答我好吗？”我轻声问道，“我是清水真弓。”
果然，无人应答。不过我的直觉告诉我，里面一定发生了什么不愉快的事情。
“山本先生，你现在很痛苦吧……虽然有点多管闲事，不过，我会帮助你的。”我耐心地说着，“我也在这里待不下去了，我打算回老家去，如果你愿意的话，可以跟我一起回去哟。”
屋里依旧无人应答。
我把耳朵贴在玻璃上，仔细探听屋内的动静。令我感到惊异的是，从屋里传来奇怪的声音。
简直就像是海浪的声音。
不会吧？在都市里，怎么可能听见海浪的声音。一定是幻听。因为我心里很怀念，幼时故乡的大海，所以，才产生了这种幻听吧？
海浪的声音越来越响，仿佛惊涛拍击着海岸。闭上眼睛，脑海中生动地浮现出，冬天粗暴的日本海的风景。
啊，好想回故乡啊。好想回到养育我的、熟悉的乡下地区。带上山本一起回去吧。
拍击着岩石的海浪，温柔地包裹住我的身体，冰冷的波浪，溅起无数飞沬，眼前瞬间一片雪白。
(山本安雄）
侧耳倾听，仿佛能够听到海浪的声音。涌向沙滩的海浪的声音、海鸥的鸣叫、波浪拍击岩石，溅起的飞沫……重复、重复……仿佛没有尽头的录音带一般，一切不停地重复着。
我坐在书桌前，埋头写着小说。我现在所能做的只有写小说了。之前被新见月代狠狠地教训了一顿，精神上也受了很大的打击。为了抚平心中的创伤，我只能尽快写完小说。这也是为了向新见月代复仇。
我眼前垂下一根绳子。
绳子前端，打了一个结，刚好能让人把头伸进去。屋内没有风，绳结却在微微晃动。
这绳结一直逼迫着我，埋头苦写。如果盯着绳结看的话，就会像中了催眠术似的，意识变得朦胧而虚幻，会不由自主地，想把脑袋伸进绳结。我还不想死。因此，我不得不强迫自己，盯着电脑屏幕。
昨天如此，今天依旧如此。死亡的诱惑和我的拒绝，不停地重复上演着，
所有的情节，都已经储存在我大脑里了，我只是遵循着记忆的轨迹，移动手指而已。手指仿佛早已经记住了文章内容，自动敲击着键盘。
还差一点儿，还差一点儿……
“月代过来之前，必须完成。”
在新见月代来之前……不然的话，我又要忍受她暴风雨般的粗暴殴打，这次，说不定会在她手下送命。
小说写作进展得很顺利，一天可以写完好几页。现实与虚构重叠在一起，连我自己都找不到分界线。
再加最后一把劲儿！只剩最后几页，我的小说就完成了。题目就叫做《上吊之岛》……
我得先发一封邮件……我要提醒小说里的我，注意防范新见月代。
(大泽芳男）
滑稽的舞台剧又开始了。
今年又上演了那样的桥段。我虽然并不想看，但我还是从二楼的工作间，目睹了“日升雅苑”那幢公寓里，上演的“舞台剧”。不，应该说我是被迫奉陪到底的。
我家院子对面，就是那个问题公寓。之前我常常偷窥二楼的某个房间，不过，现在已经完全失去了兴趣，每天只是勤于翻译工作。
可不管我情愿与否，对面家伙们的生活，就展现在我的眼皮子底下。明明不想看，却被人逼着观赏，这也可以算是一种折磨吧。
我一个人在二楼的工作间里，一边喝着酒，一边进行翻译工作的时候，总是很想怒吼：“浑蛋，这么无聊的烂俗剧，把门票钱还我！……”尽管我并没有买票看戏，但我确实很想让他们赔偿我一笔“观看无聊闹剧的精神损失费”。
作为旁观的第三者，我跟他们之间，没有任何的利害关系，所以，我能够做出客观的判断。
我得出的结论是：201号室的女人明显不正常。应该是对女儿的思念，把她的心理状态，逼到了异常的地步了吧。
现在，我正从二楼的工作间，观察着熄了灯的201号室。很久之前，我曾目击了，发生在那个房间里的事件，那时候的我，还慌慌张张赶去了现场。最终围绕着清水真弓的诡异事件，被顺利地解决了。
即便如此，那个女人还是执拗地重复着戏码。好烦啊，真是烦死了。我很想大声对她，说出这句心里话。
不过，现在上演的剧目是，201号室里，那个不知叫清水什么的女人，躺在床上，一个五十岁左右、头发斑白的男人，前来拜访她的场景。
男人有些激动，声音大得连我都能听到了。真是没有礼貌的家伙，完全不顾左邻右舍。
“喂，美佐子，一起回去吧！……”他说道。简直愚蠢死了，真是无聊外行人演的戏。不过，他们确实是外行。
我觉得很无聊，便打开了电灯。对面201号室的窗户大开着，应该能注意到，我这边的动静。
如果那边公寓里的家伙，侵入了我的领域，出于防御，我也是绝对不会手软的。要是他们安分守己，我便只是冷眼旁观而已。
很早之前，203号室里，那个叫作山本安雄的男人，曾经翻越过围墙，侵人我家院子，还擅自闯入我的仓库。那时候，我毫不犹豫地打晕了他，并把他扔在了对面公寓的一楼。
只要不发生这种事，我就绝不会插手，你们自己随意吧。
我这边的工作，也是很繁忙的。
我现在正着手翻译的，是西莉亚·弗雷姆林的《保罗叔父》①，“黄金时代悬疑小说系列”是一套丛书，目的是为了让那些被埋没的优秀推理小说重见天日。《保罗叔父》就是其中之一，我把它作为工作着手翻译。不过，目前还没有出版社，愿意出版这本书。
①西莉亚·弗雷姆林（Celia Fremlin，1914-2009），是一位英国女作家。《保罗叔父》（Uncle Paul）创作于1959年。
(清水美佐子〉
“喂，美佐子，一起回去吧！……”
岛田宗一郎像在教育离家出走的女儿一般，对美佐子说道。美佐子则完全不想答理他。她心想，女儿真弓出门，还没有回来呢。
“到真弓回来为止，我哪儿也不去。”
“请你适可而止吧，快给我醒一醒。”
“我醒着呢，正准备起床。”
美佐子无奈地从床上爬起来，却打从心底里，不想与岛田见面。
“我不是这个惫思。”
“那你是什么意思？”
“一起回去吧。我们开始全新的二人生活好不好？”
“还不行呢，我想等真弓回来，真弓不回来，什么也开始不了。”
“你已经不需要担心真弓了。”岛田说道，“她过得很好。”
“过得很好？……”清水美佐子注意到岛田的语气变化，“说得好像你最近，常常跟她见面似的！……”
“我就是这么一说，可没别的意思哦。”
岛田脸上茫然无措的神色，并没有逃过美佐子的眼睛。
“好奇怪啊，你难不成……”
“难不成……”岛田瞬间满面怒容，“难不成什么？”
“只是我的感觉而已。你难不成和真弓……”
“说什么呢！……你别瞎说了。怎么可能发生那种事啊，你赶紧醒一醒吧。”
清水美佐子觉得岛田宗一郎乱了阵脚，他的脸上，似乎清清楚楚地写着“我在撒琉”。
“你以为我不知道，你是怎么看待那孩子的吗？”
“喂，美佐子，你说什么呢。我很疼那孩子啊，她是我的女儿啊。”
“虽说是女儿，可是并没有血缘关系啊。不过是继女而已。”
“你这纯粹是瞎猜。我像疼爱亲生女儿一样疼她。她是你生下来的女儿，对我来讲，就是自己的亲生女儿！”
“真的？……”
“你不会以为，我跟真弓发生关系了吧？”
“不是吗？……”
“当然不是啊，你瞎说什么。”
“可是，之前你明明在这个房间里，跟真弓那个了啊。”
“够了，你赶紧醒一醒。真弓已经……”
这时，门铃响了。
美佐子和岛田，迷茫地看向对方，这时候来访的客人，会是谁啊？
“你约了人？……”岛田问道。
美佐子歪着头，用右手轻轻拍了拍脑门。
“我都傻了，肯定是真弓嘛。我不是在等真弓回来吗。”
“你还真是……”
岛田苦笑之时，门铃又响了，并且来人开始敲门。岛田向美佐子递了个眼色，让她赶紧开门。
清水美佐子点点头，走向玄关。她紧张得表情都僵硬了，吞下的唾液，黏在干渴的喉咙里。美佐子透过猫眼看向门外。
“啊！……”从美佐子的喉咙里，漏出一声惊呼。
她的女儿，跟一个三十岁左右的男人，一起站在门外。美佐子连忙拧开门锁，打开房门。
“妈妈，好久不见了。我们一起回去吧……好吗？”
窗外吹来凛冽的秋风，像是要贯穿美佐子的心脏一般，呼啸而过。
(山本安雄）
有人在咚咚咚地敲着窗玻璃……
是清水真弓来救我了吗？……
我从椅子上站起来，向窗边移去。
然后……
纠缠着左脚的压迫感消失了。我惊异地看向左脚，脚镣松开了。一定是那个女人施暴的时候，又意外地弄坏了，看来之前的修理并不彻底。
太好了。这样就可以逃离这个房间了。
我挣脱脚镣的时候，一个黑影走进房间。
“清水真弓？”我在昏暗的光线中问道。
“是我，我来救你了。这么晚才来，真的不好意思啊。”
“脚镣坏掉了，我随时都能逃跑了。”
“那太好了，快……我们一起逃吧！”
她握住了我的手。她的手热乎乎、汗津津的。
“我的确是要逃跑没错，可你为什么逃跑啊？谁要抓你啊？”
“很多人。我要逃离追捕我的那些人。”
“我们逃到哪里去呢？”
“很远很远的地方，我的故乡。”
“难不成，那里是……”
那个名字哽在我的喉咙里。若果真如我所料，她的故乡，就应该是……这未免太过巧合了吧？！……
“快点儿，再磨磨蹭蹭下去的话，会被那个女人抓住的。现在出发，刚好能赶上夜行电车。”
她的话，促使还在犹豫的我，终于下定了决心。
“我得先回房间，取点东西。”
“不行啊，那样的话，可能会被那个女人抓住的。”
“可我的房间里，放着我的工作用具啊。”
“知道了，不过，我们的时间可不多，你动作快点儿。”
“嗯。”
长期的监禁生活，使我的脚软弱无力，我蹒跚着走出房间，紧紧抓着楼梯扶手，费了很大的力气，才爬上二楼。走到203号室门前的时候，我才想起来没拿钥匙，于是我抱着试试看的心态，拧了拧门把手，门居然开了。
长期无人居住的房间里，冰冷而潮湿，即便如此，我还是有种回到母亲腹中般的安心感。就算不开灯，我也知道房子内部的布局。
我径直走向书桌，从抽屉里，取出五百页稿纸和文具盒。有了这些，哪怕要在避难的地方写小说，应该也没有问题了。反正上天给我安排的命运，就是写小说。
随后，我迅速换上挂在窗边的夹克衫和裤子，顺便把贴身衣物装进挎包。
这样就可以和清水真弓一起逃跑了。
就在这时候，房间内的灯忽然亮了。突如其来的光亮，使我的眼睛―阵发花，完全不知道发生了什么，
“行了，到此为止了吧！……”这粗哑的噪音，就是那个女人的声音。
当我意识到这一点的时候，腿脚立刻酸软无力。现在的我，完全不是那个女人的对手，要是不回来取东西就好了，要是接受清水真弓的建议就好了。
“你要出门吗？”新见月代那浮肿的脸上，露出了邪恶的笑容。
“啊！……”现在最重要的，可不是后悔。
“你要去哪里啊？”
“就过来拿点东西。”我只能这么回答。
“我看你的样子怪怪的，就上来找你了。要出门，也不跟我说一声，你这也太见外了吧？”
女人平静的语气之下，掩藏着熊熊的怒火。
“嗯……”
“你这样做，我会很寂寞的啊，老师。咱们两个人，不是互相帮助的伙伴吗？”
“嗯！……”
“喂！……你这个浑蛋！……”
女人突然发出一声怒吼，一脚踢飞椅子。椅子撞到墙壁上，发出“哐当”一声巨响。
从隔壁的户冢家传来音乐声，那个男人一定想象不到，他家隔壁发生了什么。
“只会嗯嗯嗯的，你是乌鸦吗？！……”
“不……不是的。”我无力地漫应着。
清水真弓怎么样了？她被那个女人抓住了吗？
“行了，跟我一起回去！……”女人咆哮道，“怎么了？你倒是说话啊！……”
“我知道了。”
我彻底绝望了，听任这个女人摆布。鼓胀的希望，像泄了气的皮球似的萎缩了。
就在我向前迈去的时候，女人突然在我前面，伸出粗壮结实的腿。如果在健康状态，我一定能够顺利躲开她的脚。但现在虚弱的我，却只能被女人的腿绊住，身子一个踉跄。女人抓住时机，像踢沙袋一般，一脚踢向我的腹部。
大脑顿时一片空白……
地板迅速逼近，仿佛塞斯纳飞机①。坠落时飞行员所看到的景象。与地板相撞的瞬间，我的眼前，变得一片漆黑。身体上压着重物。
①塞斯纳飞机，美国塞斯纳飞机制造公司，制造出的小型飞机。
“山本先生，你醒醒！……”
思绪滕胧，我却发现，自己正在蹒跚地走着。清水真弓在一旁，支撑着我的身体，这一切似乎是真的。
“那个女人……？”
我在自己的房间里。顺着清水真弓的视线，看向脚边，之间那个女人，呈大字形倒在地上。墨镜已经滑落，口罩却还严严实实得罩在她的脸上。
“我见你迟迟不回来，便上来看看情况。果然被我料中了。我朝她扔了一个花瓶。”她打了一个清脆的响指，“不偏不斜，正中她的脑袋。好啦，快点趁现在逃走吧！……”
她正要出门的时候，我揭开了女人的口罩。
“呃，真是个丑女人。”
“这个人姓新见哦。”
“对，叫新见月代。”
我把长久以来，积蓄起来的怨愤，全部集中到脚上，用力踏向女人满是脂肪的胖脸。动弹不得的女人，呻吟着睁开眼睛。
“可恶，你给我记住了，不管你逃到哪里，就算是地狱，我都不会放过你的。”
她的声音，像是声带断了的青蛙发出的，身体蜷成一团。
“我一定会报仇的。”
“好啦，快点逃吧。”清水真弓的声音，让我回过神来。
要是又被那个魁梧的女人追上来就麻烦了，于是，我们选择了与东十条车站，相反方向的北本路，搭出租车去了赤羽车站。下了出租车，我们俩直奔车站，刚好赶上电车进站，赶紧跳上电车。
电车里全是下班回家的上班族，十分拥挤。不过，我们还是找到了空位子，一起坐了下来。
“走到这里，应该就不要紧了，没有人跟踪我们。”
“谢谢，你真是我的救命恩人。”
这似乎是一趟长途电车。我靠着椅背，积蓄已久的疲劳感包围了全身，我失去意识一般，陷入了沉沉的睡眠。
“好好休息一下吧！……”
清水真弓温柔的声音，仿佛催眠师的细语，渗入我的意识之中。不过，大脑的某个角落，同时涌起一阵怪异的感觉。
我要去哪里呢？总有种被某人操纵的感觉。我做了个乘船的梦。
船窗外是荒凉的大海。色彩单一的波浪，灰色的风景……海鸥悲伤地叫着。
(清水美佐子》
门外的年轻女人，的确就是美佐子的女儿，但却不是真弓。是岛田宗一郎的女儿，美佐子的继女友美。站在她旁边的男人，则是友美的丈夫。
“妈妈，您要是总念着过去，就永远走不出来了啊。我们应该看清现实才是啊。”
友美打从心底里担心美佐子。而看到友美这么担心，美佐子很是内疚。
心情平复之后，美佐子长长地叹了一口气。
岛田扶住美佐子的肩膀说道：“大家都在担心你啊。”
“可是，真弓……”
“真弓去了很远的地方旅行了。”岛田宗一郎为了掩饰心底的无奈，干咳了几声。
“很远的地方？”
“是呀。”
“那是哪里啊，难道是‘上吊之岛’？”
“当然是你出生的故乡啊。嗯，权当她去那里了吧。”岛田宗一郎手上的温暖，从美佐子的肩膀传向她的全身，“真弓去了能看见很美丽的星空的地方。”
“真的吗？……”
“真的啊，你就不要再按照真弓的日记生活了。你总是这样的话，真弓怎么能安心升天呢？”
“升天？……”美佐子震惊地扬起了头。
岛田不小心说漏了嘴，话语刺痛了美佐子的心。
“啊……我不是那个意思。”岛田慌忙改口，“我是说，真弓心里，会一直想着你的。”
“哎呀，没关系啦。我也累了，真弓也一定觉得，这样的我很烦吧。”
清水美佐子似乎真的想明白了。女儿在几年前遇害，她自己因为思念女儿，而在女儿的房间里，按照女儿生前的日记生活，最终抓住了杀死女儿的真凶。只不过，她始终不想承认女儿的死，故意忽略了现实。
清水美佐子认为，按照女儿的日记生活，是对女儿的一种纪念，那之后的几年里，她一直按照女儿的日记，在这幢东十条的公寓里生活。她的丈夫岛田为了带她回去，曾无数次来到公寓规劝，但似乎已化身为真弓的美佐子，却迟迟不肯点头。
在这期间，美佐子誊写的“清水真弓日记”出现了意外的进展，渐渐变成美佐子自己的日记，她的行动，也渐渐偏离了女儿的日记。她还认识了同住一幢公寓的山本安雄，救出他，并把他带到了故乡“上吊之岛“。这些其实都是美佐子做的。不过，那都已经是好几年前的事情了。
如今山本安雄离开了那个房间，屋里当然不会有人。山本安雄会从密室消失一事，也不过是时间错位，所造成的错觉而已。密室失踪事件，只是由时间差造成的。
“我决定放弃了。我跟你一起回去。”
已化身为真弓的美佐子，现在或许正和山本安雄一起，前往“上吊之岛”呢。所以，这个美佐子是恢复神智以后的美佐子。这样就可以了吧？虽说这听起来，像是发生在小说里的事情。
“真弓去上吊之岛了，“美佐子像是在寻求岛田的赞同一样说道，“对吧？……”
“嗯，真弓去了很远很远的地方。”
“是啊，或许这样比较好吧。”
长久以来，盘踞在美佐子心中的忧结，终于解除了。
“没错，真弓去了我的故乡——上吊之岛。”



尾声
周遭在微弱地震动着，比享受顶级按摩师的按摩，还要舒服。是车子的引擎声，还是别的什么东西的振动声呢？虽然闭着眼睛，不太清楚，但是，我很享受这安稳的状态。
“就一直这样下去吧！……”我在心里念着。经历过那么残酷的监禁生活之后，我更加感受到，这种安稳状态的可责。
不对，哪里有点奇怪！……我现在真的自由了吗？
不，我被人打晕了，然后，又被带回到那个黑暗的牢房里去了……不是吗？
突然，剧烈的晃动袭来。随后，我的脑袋，被硬物重重地撞了一下。
这之后，我才觉得真正地清醒了过来。慢慢睁开眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一样沉重。有规律的震动声，从梦中延续到现实。
我仰面朝天，躺在冷硬的长椅一样的东西上，微脏的天花板上，有好几处圆形的油污和煤灰的痕迹。
“哎呀，你醒过来了。”陌生的女人俯视着我，“因为你一直像昏迷似的熟睡着，我很担心呢。”
我扶着长椅的靠背，慢慢地坐起身来。女人用好奇的眼神打量着我。
“咦？这里是？……”
女人没有回答我的问题，微笑着说：“你做了很久的噩梦哟。”
是这样啊，原来是做噩梦了吗？梦中又做了梦，然后终于醒过来了吗？还真是可怕的双重噩梦啊！
“这里是？……”我眨巴眨巴眼睛，环顾四周问道。
侧面的墙壁上，连缀着圆形的船窗，透过被海风和海水，模糊了的窗户玻璃，能够看到辽阔的海面。海浪扑打着船窗，仿佛是正在工作的洗衣机。
大海？……
“你是一个小说家吧？”女人问道。
没错，我是小说家，推理小说界的骨干作家。
“嗯，这个……”我暧昧地笑了。
头部一侧，忽然传来一阵剧痛，我一边咬紧牙关，一边用手揉着脑袋，简直就像被谁打了一样。额头上鼓起一个肿包，结痂的伤口在皮肤上突起。
“太好了，你终于恢复正常了吧？”女人安心似的长舒了一口气。
“恢复正常是指……”
“你埋头写作，精疲力竭，导致神经衰弱了。你说你想逃离工作，所以，我就向你推荐：，要不要来我老家看看？……，”
原来如此，这样说来，似乎的确如女人所言。这几年以来，我天天被截稿期逼着，就像无法停止前进的马车一样，不停地写着小说。酒精和安眠药，常常陪伴在身边的混乱生活，加上和编辑无止境的争执，世态炎凉，我的精神和肉体，都处在最糟糕的状态。
扬救了我的是住同一幢公寓楼的她。
她叫——嗯……想不起来了，我一定是有点轻微的记忆障碍，虽然隐约记得，从东京的公寓出发时的事情，但从那之后，记忆就变得模糊不清。从东京的公寓出来之后，紧接着就在这条船上了。似乎是在我做噩梦的时候，被带到了这里，相关的记忆，却不知道遗落到了哪里。
“我们要去哪里啊？”
“上吊之岛哦。”女人笑着说。
令人毛骨悚然的地名。
“什么……上吊之岛？”我惊异地大声问道。
船舱里的其他乘客的窃窃私语声，就像约好了似的，突然一齐停止了。打盹儿的乘客抬起了头，连哭闹的婴孩，此时都安静了下来。乘客们同时用嗔怪的眼神打量着我。
引擎声、海浪拍打船体的声音，渐渐高昂起来……
看到她的脸色阴沉下来，我赶紧闭上了嘴。
我开始环视船内。这是一艘只能坐三十人的小船。舱板是涂了沥青的木板，不停地发出咯吱咯吱的声响。船身脆弱得仿佛一个大浪袭来，就会立刻四散一般。从位于船舱前方的操控室里，飘来阵阵汽油味，船舱内部，也弥漫着令人作呕的味道。
“要不要出去呼吸呼吸新鲜空气？”
有点想吐的我，向女人提议着。我觉得有必要先弄清楚，自己是怎么变成这种状况的。
女人默默地点了点头。
狭窄的甲板，只能站下五、六个人，船舱与栏杆之间的走廊，更是狭窄得无法两人并肩通过。
呼啸而来的风，冰冷彻骨。女人用厚实外套所带的风帽，把脑袋捂了个严严实实。虽然感饿很冷，但比起空气浑浊的船舱，甲板上要舒服多了。对于被写小说折磨得身心俱疲的我来讲，这寒冷的空气，就像营养剂一样，我迫不及待地将其灌入身体。
“现在是十一月吧？”
“不，是十二月。今天是十二月一日。”
“刚才你提到了‘上吊之岛’？”
“正式名称其实叫做，垂钓之岛，，外地人之所以那么叫，是因为岛上流传着一个不祥的传说。岛上的当地人，是不会说‘上吊之岛’，这种不吉利的名字的。”
“你是岛上的人？”
“我在岛上出生，中学毕业后，就跟着母亲搬去了长冈①。不过，还有很多亲戚住在岛上。”
①位于日本本州中北部的工业城市，属于新潟县.
“不好意思，你的名字是……？”
“哎哟，你不记得了吗？”
“哎呀……有一点失忆。”我皱着眉头，揉了揉疼痛的脑袋。
“不好意思，我没注意到你的状况。”
女人的嘴角，泛起一丝少女般的羞怯，“我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201号室。”
“哦，这样啊，原来是清水小姐。我姓山本。”
“你是203号房间的山本安雄先生。”
“可是，为什么我们要一起去‘上吊之岛’呢？”
上吊之岛，这个仿佛不属于这个世界的地名，让我联想起了横沟正史的小说《狱门岛》。更何况我完全不知道，“上吊之岛”究竟在哪里，以及我要去岛上做什么。
“我已经受够了都市的生活，于是，‘上吊之岛’的亲戚们，叫我回去住住。”
“嗯……就算你这么说……”
“把你卷进来，虽然很不好意思，但我真的希望，你能够救一救我们岛。只要有你的推理能力，一定可以解决这次的事件。”
“我……解决事件？”我莫名其妙地指了指自己，“我不过是个推理小说作家啊。虽然不知道是什么事件，但我又不是侦探，现实中发生的事件，我可无能为力啊。”
“其实看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。”清水真弓回应道，“你差一点儿就神经衰弱了。我想解决现实生活里，发生的事件，或许会让你的精神好一点儿吧。”
原来如此，我渐渐回忆起了什么。那时候，我的确精神濒临崩溃。都是那家伙的错。那个人把我与社会隔离了，把我关进鸽子笼一样的简陋公寓，逼我像奴隶一样，在恶劣的环境里，不停地写作着。到现在为止，我大概一共写了三十部小说。再继续过那样残酷的生活，我说不定就精神崩溃，变成废人了。这个女人于心不忍，于是向我伸出救援之手。可是从那之后，一直到如何上船的记忆，我却依旧模糊不清。
据她所说，我们是从位于东十条公寓附近的北本大道，搭乘出租车到了赤羽车站，然后乘晚上十一点的夜行快速电车，于今天一大早，到达新潟县的。
“这么说，这里是新潟县？”
“是呀，从电车终点站村上①出来，在岩船港坐上了这条开往‘上吊之岛’的轮船。”
①位于新潟县境内，面向日本海，是新潟县最北部的一个城市，
就算“上吊之岛”是个被诅咒的地方，和之前那个刑讯小屋般的房间比起来，也一定恍若天堂了。我迅速转换了心情。如果有案件发生，正好可以用作小说素材。我还能调整心情，重新开始创作小说。
这时候，我忽然感觉有些不对劲起来……
我们站在船的尾部，却忽然感到背后有人的气息。清水真弓也随着我的视线，突然转过身来。
一个黑影沿着通往船艇的台阶，匆忙跑了下去，还来不及确认是谁，人影就消失不见了。
清水真弓不安地看着我。
“是有人在偷听我们的谈话吗？”
“哎呀，我不知道了啦。”
“但是。刚才在船舱里，当我说到‘上吊之岛’的时候，船舱里的气氛，立刻就不一样了。总觉得怪别扭的。乘客们是不是觉得，我们很奇怪啊？”
现在已经过了旅游旺季，去岛上的大概只有岛民，或者岛民们的亲戚吧。混在他们中间的我们，会引人注目并不奇怪。
不知从哪里飘来烟草的气味。我惊异地抬头，瞥了一眼前方，一个穿着黑色西服套装的男人，正缓缓地走过来。男人大约四十岁左右，戴着墨镜，乍一看像是黑社会的人。我们不想跟他扯上关系，于是移到船舷右侧，男人低头走进了船舱里面。
海浪大约有两米髙。船速很快，还算平稳，不过偶尔袭来的大浪，还是会让船身飘摇不定。
扶着甲板的护栏，我们望向前方：海浪飞溅而起的飞沫，随风扑向我们，砸得脸颊生痛。舔舔嘴角，一股腥咸。
“你瞧，那边隐隐约约，就能看见岛的影子呢。”清水真弓抬手指着。
我凝视着清水真弓所指的方向。透过低垂厚实的云层，确实可以看到，前方灰色的岛影。岛上的两座山，仿佛卧倒的骆驼背上的驼峰。
“那就是‘上吊之岛’。”
清水真弓的声音，仿佛是从很远的地方飘来的。那时的我，体会到了似曾相见的、这种不可思议的感觉。从前的关于那座岛的记忆，残留在脑海里——登上那座岛，被卷入惨不忍睹的杀人事件的模糊记忆……
怎么可能？明明一次都没有去过那里，怎么会有这种古怪的感觉呢？完全无法用常识解释，仿佛置身于小说世界一般，不可思议。
“那个，你没事吧？……嘴唇都发紫了呢。”
我的手肘被用力拽了一下，清水真弓担心地打量着我问道。
“太冷了，我们还是进船舱去吧。”
“呃，哦……”我嘴唇颤抖着回答道。来历不明的邪恶意识，占据了我的身体。
这时，耳边传来了怪异的声音。
“别靠近小岛。来了就没什么好事！”
警告在耳际回响，模糊而久远的记忆渐渐苏醒。这是久违的、毫无起伏的声音。
那岛上居住着可怕的恶魔。让我浑身冰冷的，不仅仅是迎面袭来的寒风，不明缘由的恐惧，一把揪住了我的心脏。
“回去，马上回去。”
令人毛骨悚然的警告声，如同重复播放的录音带一般，不停地震荡着我的鼓膜。虽然还不知道会发生什么，但是，直觉告诉我，那座岛上，似乎有什么不祥的东西，正在等待着我。
到底为什么会来这种地方呢？虽说到坐上船为止的记忆都很模糊，但是，被清水真弓从公寓带出来，还满不在乎地跟着来到这里，未免也太过轻率了吧？！
她像照顾病人一样，扶着我的胳膊，在船舱尾部的座位上坐了下来。
“清水真弓小姐，我们今天能返回村上吗？”
“今天已经没有，返回本州的船了，这艘船是每周只发两班的邮轮。最少也得在岛上待三天才行呢。”
即便后悔，也无法改变船在渐渐向岛靠近的事实。我低头看了看表，已经快下午三点了。再过一个小时，太阳就要落山了。唉，怎么办？
“混蛋，快点儿放我回去！……”
我无意识地吐出内心的愿望。前排的乘客，疑惑地回过头来。



倒错的归结
读者请务必在读完《上吊之岛》和《监禁者》两部分之后，再行阅读此篇。
另外，虽然从《上吊之岛》和《监禁者》中的哪一部分开始阅读，都可以了解整个故事情节，但还是推荐大家从《上吊之岛》开始阅读（从《监禁者》开始读的话，将缺少一处惊喜》。
这本《倒错的归结》，是“倒错系列”的第三部，同时也是这一系列的完结篇。推荐读者在读完本系列前两部作品《倒错的死角》和《倒错的轮舞》之后，再来阅读本部作品，不过，单独阅读本作，也不会产生突兀感。
作者
千代田区饭田桥XXX
推理月刊大厦八楼
推理月刊社《推理月刊》编辑部
《推理月刊》副总编：藤井茂夫先生收
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《推理月刊》编辑部的副总编藤井茂夫，收到了一个厚厚的包裹，包裹背面没写寄件人的名字。
“是谁寄过来的稿件吧？……”
虽然不情愿，他还是一层一层地，揭去像古埃及木乃伊身上的裹尸布一样，缠在邮包上的胶带，打开邮件后，发现里面，确实装着打印出来的原稿。
果然又是谁寄过来的稿件啊！……
这十几年来的小说热，一直到今天为止，都没有消退的迹象。长篇小说新人奖四处开花，每年都会涌现出很多新人作家，只是没有人能够保证：今后，哪位作家还能继续活跃在大家的视野中。
而绕过新人奖评选，直接把稿件送到编辑部的家伙，也不在少数。其实把稿件寄到编辑部也就罢了，最麻烦的是：那些直接将稿件，拿到编辑部的人。这种人，一般都对自己的作品充满信心，拍着胸脯保证，大作放到市场上，肯定会大卖特卖。可惜这类稿子，基本上没有好作品，大都是些杂碎，跟污染地球的垃圾没什么区别。
藤井茂夫对此深信不疑，他到现在为止，也没有从那些直接交过来的稿子中，挖掘出过什么宝贝来。
“您读过我的稿子了吗，感想如何？”还有这种不厌其烦，屡次打电话过来问的人。好几次他都有冲动想对对方喊“一点意思都没有，稿子让我给烧了”。可真是要这么说了，对方定会心怀不满，来编辑部大吵大闹。因此，每次他都好言相劝，告诉对方“我们出版社设有新人奖，请将稿件寄至评奖委员会”。
所有稿件，都能那样处理就好了。但这份稿件不同。作者往编辑部投稿，却不写自己的姓名，这也太奇怪了。身为副总编辑的藤井，看着邮戳上印的王子邮局字样，隐约想起了些什么，
稿件分为两部分，分别写着《上吊之岛》和《监禁者》的题目。关于装订顺序，还特意给出如下建议：两部小说的先后顺序可随意装订。
这个建议的意思大概是：不管是把《上吊之岛》放在上面，还是把《监禁者》放在上面，都是可以的。后面还积极建议，把放在后面的那本倒着印刷，并保证若采用这种前后都能阅读的装订方式，小说肯定会很畅销的。
寄来的稿件，字里行间充满了可疑之处，忽然，藤井编辑不经意间，像有一道闪电从脑中闪过，一个一直怀着作家梦的人的名字，在他的脑中浮现了出来。
山本安雄。
对！肯定是他。
可是那个家伙，怎么现在还活着？
东十条，曾和藤井有瓜葛的那个家伙，就住在那里。
明天没有会，也没有其他预约，就出一趟门吧。
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已经有好几年，没有来过京滨东北线的东十条车站了。
虽然是平日，但天桥底下的商店街，依旧人来人往、熙熙攘攘。藤井凭着以前的记忆，走进商店街。店面虽然有所变化，但商店街的整体形象，还是和过去没什么两样。
对，要在那家咖啡馆右拐。拐过去，应该是一条胡同的入口，顺路走进去，就能够找到那处保存着那个时代印记的地方了。
藤井没有记错。记忆中原本模糊暧昧的地方，都随着他脚步的移动，而得到确认和补充。
“这儿没怎么变啊。”
胡同像迷官一样，纵横交错，周围净是外形相似的公寓。但却没有在这些公寓中，发现“平和庄”的影子，“平和庄”已经变为了一片荒地。
也难怪，那糠木造二层公寓，当时就摇摇欲坠了。或许是被拆掉了吧，如今只剰下一片长满杂草的荒地，
迎面走来一位中年妇女，询问过她之后，藤井确认：那幢公寓确实是被拆掉了。关于公寓里住户的情况，她自然是一无所知。不过，这位中年妇女说，这家房东还有另外一处房产，她让藤井去那里问一问。
房东是一位弯腰驼背的老太太，透过她含糊不清的讲述，藤井得知，山本安雄已经搬到胡同对面的一幢公寓里了，折腾半天，终于找到山本安雄的住处了。
日升雅苑。令人吃惊的是，它的对面，有一幢木质双层建筑；那不是大泽芳男家吗？真和小说里写得一模一样。
二楼203号房间的门牌上，写着歪歪扭扭的“山本”两个字，电表在慢慢地转着，藤井按响了门铃。但里面没有人回应。想去隔壁问问情况，一看，202号室的门牌上，写着“户冢”——收到的稿件里，曾出现过这个名字。
按按门铃，发现这家也没有人。再旁边的屋子就是……
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清水真弓
门牌上写着“清水真弓”这个全名。这个名字，藤井也知道。虽然算不上什么特殊的名字，但是和202号室的户冢一样，也曾出现在小说里。
按响门铃后，从屋里传来人走动的声音，透过猫眼，可以模糊看到一个黑影闪过。随着一声锁头打开的声响，门开了，但防盗链还没有卸下来。
一个女人，从打开的门缝中探头出来。虽然化了妆，却仍旧掩盖不住皮肤的粗糙纹理。看起来大概有五十岁左右了吧。
“你是清水女士吗？”藤井问道。
“是，请问你有什么事吗？”
“不知道您知不知道，203号室的山本安雄先生的情况？”
女人脸上浮现出疑惑之色：“什么事情啊？”
“我是山本的朋友，最近联系不上他，有点担心。”
“您是他的什么人啊？”女人眯起眼，提高警惕。
“我是一名文学编辑……”
“编辑？……”
“对，有点担心他……如果您知道他的情况，能不能告诉我啊？”
“他现在不在这里。”
“那他什么时候回来呢？”
“可得过一段时间了，也许再也不回来了呢。”
“他这是去哪儿了啊？”
清水女士摇了摇头，接着把门关上，传来解开安全链的声音。然后，女人推开门走了出来。她脚穿一双在年轻女孩之间，很流行的厚底靴，显得和藤井差不多髙。牛仔裤配运动衫的打扮，看起来十分随便。
“他不会是去了‘上吊之岛’了吧？”藤井说这句话的时候，一直注意着女人的表情。能看到她的太阳穴，微微颤动了几下，几乎要抖掉脸上厚重的粉底。
那个女人面泛红潮，拿出手帕，拭了拭额上的汗水。
“你怎么知道的？”
“原来是这样……”
藤井所收到的稿件，写的都是真实发生的事情。只不过故事的开端，和现实有些出入。
“我和他已经断绝关系了，早就没联系了。”女人有些惊慌地，不停重复着这句话，同时打开门，准备回屋。
“请您稍等一下。”藤井叫住了她，“回去之前，请您先把203的钥匙交给我，你复制了捡来的钥匙，这件事情我知道。”
“胡说，哪有！……”
“我可是全都知道哦，包括你曾经擅自潜入山本安雄房间的事情。”
女人有些狼狈地吸了口气，像是放弃了争辩一般，点了点头，接着走进屋里，手中捏着什么东西出来了。
“这个给你，请你以后不要再来我这儿了。我已经和他断绝往来了。”
女人把钥匙，放到藤井编辑的手里，逃也似的回了屋。
门关上了，从里面传来挂上防盗链的声音。藤井再一次为小说内容，和现实的一致而感到震惊。
藤井编辑又来到203室门口，把从女人那里得到的钥匙，插进了钥匙孔。
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山本安雄
打开门，屋内阴冷发霉的空气，迎面扑来。
“打扰了！……山本先生，请问你在吗？”
虽然知道不会有人回话，藤井编辑还是打了一声招呼。
脱鞋进屋，地板上仿佛涂了发胶，踩上去黏糊糊的。地上并没有积多少灰尘，说明住户离家还不算太久。
为防止有人突然进来，藤井把房门上的防盗链挂好了。
这是一间一居室的单身公寓。和式卧室的窗边，摆着一张桌子，上面放着老式打字机、电脑，以及一堆散乱堆放的文具，
打开窗帘，翻译家大泽芳男的家，便映入了眼帘。坐在二楼的他，此时正手托着腮，呆呆地望着窗外。视线是朝着这边的，虽然藤井知道，他并没有在看自己，但以防万一，他还是把窗帘拉上了。
打开书桌上的台灯，藤井发现了几本落了灰的大学笔记本。翻开看了看，里面写满療草的字迹。
像是随手记的日记。最后一页上，写的日期是十一月三十号，但没有标明是哪一年。日记的内容，也像随手笔记一样。
里面既有悲观沮丧的“写不出来，写不出来”、“今天还是不行”，也有“想出主意来了”、“哇哈哈，接下来要一气呵成了”之类的喜悦感受的抒发。
藤井粗略地翻看了一下他的日记，很明显地感受到，山本安雄这个感情起伏激烈的人，内心的妄想。
桌子上的透明塑料盒里，塞满了软盘，标签上写着《倒错的轮舞》《倒错的死角》等书名。有一点奇怪的是，除此之外，还有贴着根本不曾出版过的，这两本书的第二版直到第九版的标签的软盘。
藤井编辑将软盘插入电脑，发现里面的内容，基本上是一样的。虽然版式不同，但内容并无太大的变化。
桌子旁边的书架上，全摆着折原一的作品。其中还包括他的最新作品《上吊之岛》和《监禁者》。
“啊，想起来了！……”藤井不禁为自己脑子的不灵光感叹了一句。
《上吊之岛》和《监禁者》，是上个月一起上市的作品。虽然对于这个作家，藤井并不感兴趣，因此没有读过，但书名他还是听说过的。怪不得当初收到山本寄来的原稿时，感觉有些奇怪呢。山本应该是把那两本已经出版的作品，重新编排了一番，然后当做自己的作品寄出去了吧。
原本山本安雄这个人，就没有一点儿作家的天分。他想法奇怪，只会把别人的作品，拿过来改改结构，之后再当成自己的东西。
他的所谓“作家生涯”，不过是模仿别人的作品，照搬别人的小说大纲而已。关于这个问题，《倒错的轮舞》中曾经写过，相信读过该书的人，应该比较清楚吧。
山本安雄才是折原一的头号忠实读者。
他把《上吊之岛》和《监禁者》两部作品拆散，按照自己的想法，又凑成了一本新书。
要想把两本书凑成一本，只有先撕开，之后再粘在一起这一种办法。在日本发行的小说，大都是竖排右翻页版式。若是将分别横排和竖排的两本书，合并在一起的话，似乎不大行得通，但如果是两本同为右翻页的书的话，只要将书上下颠倒，还是能够凑在一起的。
山本安雄所追求的，一定是将两本以自己为主人公的小说，重新组合，构成莫比乌斯带式的小说结构，这样，故事就会没有终点，一直持续下去。没有尽头的故事，没有终点的疯狂之旅。
然而，还存在疑问！……
为什么山本会真的按照小说中的情节，前往“上吊之岛”呢？釆取小说中的行动，对他来说会有什么好处呢？
拉开书桌的抽屉，藤井发现，里面放着一个透明的文件夹，夹着几张征集作家新人奖作品的通知。山本安雄做梦都想拿到作家新人奖。他曾经多次应征江户川乱步奖、三得利推理小说奖等奖项，只不过没有一次入选的。
虽然山本安雄癫狂的性格，令藤井编辑毛骨悚然，但他那屡败屡战的精神，也令他生出几分敬畏。
藤井准备离开房间的时候，发现书桌下面，还有一叠订好的稿件，像是从桌子上掉下来之后，就一直躺在那里的样子。
藤井弯腰检起，发现这部分，很可能是山本安雄解构那两本书后，所删掉的结尾。
第一张稿纸上写着“尾声”，这大概是《上吊之岛》的结尾部分吧。藤井在好奇心的驱使下，看了起来。
上吊之岛
结尾一去往世外
山本安雄手记
在新见月代的房间里，我们俩紧紧地拥抱在一起。彼此放纵内心的冲动，我们的身体，在被褥之上交缠在一起。一阵翻云覆雨之后，两人都身体徹乏，正好同时享受朦胧的倦意。
一阵音乐使我睁开眼晴，但见电脑屏幕一闪一闪的。
旁边的新见月代，安静地睡着，我拉了拉毯子，盖住她露出来的肩膀。然后起身向电脑走去。
收到了一封新的电子邮件。
令我吃惊的是，发信人居然是我（山本安雄）自己。
小心月代，对谁都不能掉以轻心。
我正在琢磨邮件内容的时候，不觉月代已经穿好睡衣，悄悄地站在了我的身后
“发给你的邮件？”
我打开“山本安雄”发给我的邮件给她看。
“怎么平白无故中伤我啊？……”新见月代的脸色变得有些苍白。
“这是……”
“你相信谁？莫非你相信这个，盗用了你名字的家伙？”
“怎么会，我当然是相信你啊！……”
“那就赶紧换衣服吧。”
我本想在她屋里留宿，耐不住她的坚持，只得赶紧穿好衣服，随她出了门。
“危险正在逼近我们呢。”她说道。
我在上衣外面，套了一件她父亲的旧羊绒衫，将寒气隔在外面。她没有丝毫迟疑，沿着昏暗的走廊，向前走去。
这是一场恋爱的逃亡之旅吗？比起她所说的“危险”，我感受到的更多是刺激。
月代在天花板藏有梯子的地方，停了下来。我按照她的指示，把梯子放了下来。
梯子放下后，新见月代抢先一步爬了上去。刚爬上阁楼，我就发现入口处，放着一支手电筒。我先把梯子拉上来收好，这时，就听到她冲我喊“来这边，这边”。
“你想干什么啊？”
“藏在这里啊。”她说得很认真。
“好吧，就按照你说的办。”
她打开手电简，照亮小阁楼。
“就是那里。”
她指着曾经监禁过保险调查员——江口启介的牢房。潮湿的空气里，飘散着一股霉味。寒气穿透羊绒衫，悄悄地侵入体内。
“我们就待在那里吧。”月代稍带歉意地说道，“你要是不愿意的话，我就一个人留在这儿。”
“不行I我怎么能够把你一个人扔在这里。”
“里面有坐垫和煤油炉，咱们一起在里面歇一会儿吧。”
曾经被监禁在这里，饿得气若游丝的江口的身影，一下子出现在我的眼前。不过，要是和新见月代一起，待在里面的话，倒也没什么问题。
我低下头，率先钻进了牢房。身后响起“咔嚓”的金属碰撞声。
我立刻回过头去，但见新见月代在牢房外面向我挥手。
“永别了，山本先生！……”
“混蛋，这是怎么回事？！……”
我双手握住格子栅栏，想弄开木门，但结实的木门，纹丝不动。
“你知道得太多了。你就不应该解开密室的秘密。”
“月代，你疯了吗？”
“我很清楚我在做什么。你太多管闲事了，新见家族内部发生的事情，你插手太多了。”
“你不是……”我还没有完全理解，到底发生了什么。
“没错，我是很喜欢你，但是新见家族更重要。要是花代成了杀人犯，我们就拿不到分毫保险金了。”
“但是，你也应该知道，新见家的财务问题，已经病入膏肓。欠了那么多外债，再多的保险金，也还不清啊。”
虽然不该透露秀子对我说的话，但此时的我，还是想让月代了解一些情况，
“这个我知道，光修平哥一个人死，肯定不够。可如果再加上雪代姐姐和花代妹妹的死，得到的保险金，就能守住这个家了。”
“哇……你是认真的吗？”
“嗯，我们几个，都有高额人身保险，但姐妹相残，是得不到保险金的，因此，只能让多多良老师，充当一下坏人了。反正死人又不会说话。”新见月代顿时大声地笑了起来。
“不好意思，我得走了。这是大家好不容易，才想出来的主意，要是被外人搅了局，可就当真坏了菜啦！……”
被月代称为“外人”，对我来说，可是一个巨大的打击。刚刚还热情似火、爱意绵绵，怎么转眼就成了这样？！
“还有就是，多谢你写的稿件，名叫《监禁者》……是吧？我会好好珍惜的。”
“求求你了，告诉我，你这是在开玩笑吧！……”
然而，不管我怎么求她，新见月代都只是徼徹一笑，然后挥挥手，像与朋友道别似的，头也不回地离开了。
这突如其来的变化，令我无法接受。我拉紧农襟，开始思考对策。但没过多久，绝望感就如同拍打者“浮身堂”的海浪一般，一波接着一波地侵袭而来。转过头，我把身子移到能够感受到阳光的那一侧。
时间是早上五点半，距离天亮还有一段时间。
忽然感觉，脸碰到了某种触感粗糙的东西。用手一摸，像是绳子。从天花板上吊下来一根绳子。
绳结？这是让我去死的意思吗？……喂，月代，你的做法也太狠毒了吧。上吊之岛，少跟我开玩笑了。
我感到一阵乏力，便蜷缩着倒在地上。意识开始渐渐变得模糊，这时，位于东京一隅的那幢小小公寓，开始浮现在我的眼前。
我想回到那里。环境再怎么恶劣，也没有关系，毕竟在那里，我还可以安心地写我的小说。
这个愿望，要是能够实现的话，让我干什么都行。神啊、佛祖啊，你们就发发慈悲，可怜可怜我，把我从这里救出去吧。
海浪的喧嚣涌入耳中。啊……多想回到东十条的那间小屋啊！……
这就是《上吊之岛》的结尾部分。藤井茂夫读着小说，感觉有涛声不断涌入耳中。
从事出版业的人，都懂得一个常识，那就是书的页数，都是十六或三十二的倍数。
其实原理非常简单。一张纸有正反两面，对折一下就会成为四页，接着对折下去，页数就会八页、十六页、三十二页这样倍增下去。
大家用手上的书，来确认一下就清楚了。书的总页数肯定是八、十六或者三十二的倍数。小说内容以外多出来的部分，会由广告填满。山本安雄把已经出版的《上吊之岛》和《监禁者》两本小说合在了一起。在他把书解体再合并到一起的时候，碰到了刚才提到的页数问题。《监禁者》并没有问题，但加上《上吊之岛》的结尾部分之后，就会出现大量的空白页面。
因此，山本安雄就把结尾部分拿掉，把书装订了起来。他应该觉得，把自己描写得如此狼狈的结尾部分，没有存在的必要。删掉结尾之后，反倒很自然地，形成了一本“循环小说”。
原来如此啊。这样做出来的书，也算是一本构思精巧的推理小说了。藤井不禁拍手称绝。在《监禁者》里面，山本安雄在凶暴的新见月代的逼迫下，创作出了《上吊之岛》，而在《上吊之岛》中，他又和美丽的新见月代坠入爱河。但最终在两部作品中，他都难逃被迫创作小说的悲惨命运。
山本安雄就像被卷进了如莫比乌斯带般的海浪之中，进入了一个永无止境、循环重复的世界。
接下来又是《监禁者》的序章。真是死不悔改啊。
序章
阴沉昏暗的房间里面……
空气浑浊凝滞。隐隐有一股老鼠的臊味，和着发霉的味道。若长时间在这种地方生活，估计连身体内部，都会长满霉菌的孢子，从内部开始渐渐腐烂。
男人躺在单薄的被子里。室内的空气，虽然寒意凛冽，被子却带着潮湿的温热。散发出一股霉味的、硬邦邦的枕头，被扔在一边，
男人缓缓站起身来。
这里是哪里？……
从一扇四方形的小窗户里，透进几缕微光，却依旧不足以让男人看清楚，自己所在空间的全貌。
侧耳倾听，似乎能够听到海浪的声音，还有海鸟的鸣叫。
“我这是在……这是在……”
男人打算站起身来，却突然头晕，身体歪倒了下来，腿上酸软无力，无法支撑起歪倒的身体。
他重重地摔在了榻榻米上。撞到了脑门，疼痛感反而让他的意识更加清醒。
“快逃！……”大脑发出了指令，“快从这里逃出去，趁现在还来得及。”
没有结局的故事，一本从前从后，都可以阅读的书。
永无止境。
啊……重复，重复的世界！……
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清水美佐子
某月某日
今天，一个名叫藤井茂夫的编辑，忽然找上门来了。他是来打听山本安雄的消息的，我把以前配的203号室的钥匙，交给了他。这件事就到此结束了。
一切都过去了，我想尽快把他们都忘掉……
我是故去的新见严一郎前妻的女儿，在户籍上算是他的长女。当初为了探査新见家族的内情，我和山本安雄一起，去了“上吊之岛”。
新见严一郎的第二任妻子秀子，为了获知我的消息，曾把她那想当作家的女儿月代，安排进这幢公寓。一切就是从那个时候开始的。
山本安雄是新见月代在捜寻我的踪迹时，发现的绝佳掩护。至于山本安雄写不写小说，对于新见月代来说，根本无关紧要。那个女人，整日戴着墨镜和口罩，根本看不清楚她的真面目。
可是，新见家为什么要调查我呢？……
带着这个疑问，我诱惑山本安雄，把他送到“上吊之岛”上，进行调査。我想他在岛上，多少都会发现一些新见家族的意图。
我拜托好友大岛良江，把山本安雄以知名作家的身份，介绍给新见家。而我之所以隐藏真名，在山本面前使用真弓这个假名，是由于担心，被新见家的人们发现。
来自同一个小岛的我和新见月代。会住在同一幢公寓里，这个巧合，绝非作者出手方便考虑，而肆意捏造出来的，是确有其事。这也是掩埋于两部小说之中的共通的暗流。
然而，这一切都已经结束了。
山本安雄现在在哪里、在做什么，都不关我的事，我也不感兴趣。我现在唯一记挂的，是我死去的女儿真弓。想让我忘记女儿，没门！大家都不要管我了，拜托你们了。
该去上班了。
推门出去，经过二楼走廊的时候，我远远地看到了藤井茂夫离去的身影。
事情到这里就该结束了。真的该结束了。但是，经过102号室门口的时候，我忽然听到有人喊了一声“救命”。
肯定是幻听吧。最近事情实在太多了。
我转过头，没有再听到声音传来了。
……
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新见月代
一个女人左脚上戴着脚镣，被一个男人囚禁在这里，每天只能对着电脑写小说。
“快写，快写！……”那个家伙催得很紧。
身为女人，怎么会乐意用一个男人的笔名来写作。我想要用自己的名字写作。
新见月代、新见月代、新见……写了撕，撕了写……
哪一方胜出，哪一方失败，跟她都没有半点关系。她只想逃离。
背着那个人，她偷偷在小说里，埋入了“新见月代”的信息，可会有多少人注意到这一点呢？
我不要替人代笔，如何才能挣脱脚上的脚镣啊？……



解说的归结/山本安雄
本书——或者说以本书为完结篇的“倒错系列”——的来历，非常复杂，所以，由作者亲自撰写最后的解说。
咦，作者不是折原一吗？请大家不要太在意这一点，这就跟《福尔摩斯探案全集》一样，记录歇洛克·福尔摩斯的冒险经历的，明明就是约翰·H·华生医生，但版权所有人，却是阿瑟·柯南·道尔爵士。看完本书的读者，应该能够明白，真正的作者其实是我山本安雄。
时光如白狗过隙，一晃而过。我为了应征新人奖，创作了“倒错”系列的第一部《倒错的轮舞》。那时候是1987年，已经是十七年前了。当时的原稿还是我手写的，后来用上了打字机，到现在我，已经开始使用电脑了。
其实我的处女作，是获得了第二十届（应该是二十届吧，记不清了）《推理月刊》新人奖的《幻影女郎》——当然，这部作品，绝对没有抄袭威廉·艾里什的那部著名长篇小说①。不过获奖的时候，这部作品署的是“白鸟翔”这个名字。后来这本书被人质疑，并非白鸟翔所写（因为实际上作者应该是山本安雄嘛），又由于白鸟翔自身行为不端等问题，结果就停止发行了。读者们就算去旧书店，彻底搜索，也只会是徒劳一场（这本书当时是畅销书，就像市面上小松左京的《日本沉没②》，初版非常少见；当年出版的横沟正史小开本系列丛书，十分稀有一样，畅销书总是一下子就卖光了〉。说不定，国立图书馆也把这本书除籍了（不过《推理月刊》的藤井茂夫副总编，办事很马虎，搞不好，根本就没有向国立图书馆送交样本），所以，就算去国立图书馆，也不一定能够寻到这本书。
①这部分在“倒错系列”第二作《倒错的轮舞》中有详细交代。
②《日本沉没》（にほんちんぼつ）是由有“日本科幻界的推土机”之称的小松左京（こまつさきょうkomatsu sakyo，1931-2011）创作的灾难类科幻小说，于1973年首次出版，荣获第二十七回“日本推理作家协会奖”和第五回“星云奖”，同年被日本东宝影视公司改编为电影，上映后引起空前轰动，成为灾难电影热潮的先驵者。
那就算了吧。反正山本安雄写的那本《幻影女郎》，也没有什么水准，就送给白鸟翔好了。我希望大家把《倒错的轮舞》，当成我的出道作。不过，由于在作品中，我是以本名登场，出版时便给自己随便取了个“折原一”的笔名，署为作者名。为什么要取这个笔名呢？我其实是在模仿《男子汉》的作者奥里亚娜·法拉奇①(虽然我并没有读过她的作品)。
①奥里亚娜·法拉奇（Oriana Fallaci，1929-2006）意大利记者、作家，二战前游击队员，她采访过许多名人，被誉为“新闻采访女王”.艇出服过数本小说，代表作《男子汉》于1979年首次出版，“奥里亚娜”的发音与“折原”相似，
不过有的时候，偶然真的很可怕。之前“折原一”这个笔名，曾被人误认为是通过“群像新人文学奖①”出道的新井千裕②的笔名。因为新井千裕（Arai Chihiro)变换字母拼写顺序后，刚好是折原一（Orihara Ichi）。
①《群像》是讲谈社出版发行的文学类杂志，一九五八年开设“群像新人文学奖”，每年十月三十号揭晓。村上春树就是通过此奖出道的。
②新井千裕（Arai Chihiro，1954年1月27日-〉，日本小说家、诗人、歌人、俳人、著作家、作词家、脚本家、作家、剧作家、放送作家、随笔作家、文艺评论家，出身新潟县，毕业于早稻田大学法学专业，后在新宿区政府任普通职员。作品《复活节的安魂曲》《复活祭のためのレクイエム）曾获一九八六年群像奖，并以此出道.
还有更加可怕的偶然。《倒错的轮舞》是一九八九年七月，由讲谈社出版的，大约在第三百二十八页①，出现了“住在日升雅苑202号室的户冢健一”，以及201号室的清水真弓这两个人，而在这之前，在由东京创元社于一九八八年十月出版、署名折原一的《倒错的死角》里，也出现了“日升雅苑”，其中202号室和201号室里，同样分别住着户冢健一和清水真弓，他们是作品中的重要角色。
①这里是指日文版单行本第三百二十八页.
可是，在《倒错的轮舞》里出现这两个人的名字，未免太奇怪了，于是一九九二年，出版的文库版《倒错的轮舞》，就删除了这一部分。
“折原一”于一九八八年五月，以短篇集《六口棺材》（应该是这个名字吧）出道①，里面收录的都是密室题材小说。随后出版了第一部长篇小说《倒错的死角》。难道我山本安雄无意中与某位作家取了同一个笔名吗？！
①实际上，折原一是于一九八八年，以《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）出道的。
不对，记忆很混乱。创作了那些作品的是我。恐怕广大读者，也无法记清十五年前的事情了吧。《倒错的轮舞》其实早于《倒错的死角》，而在等待“江户川乱步奖”公布期间，我完成了《六口棺材》的一大半。
对，因此。占据本书一半篇幅的《监禁者》，讲的才会是我被女人监禁、被迫创作密室题材小说的故事吧。
不过，就像我在书里说的那样，我最想写的还是“叙述性诡计”（如果您不知道什么是“叙述性诡计”，只要记住折原一写的那种风格的作品，就是“叙述性诡计”就行了）。以密室题材小说出道，是因为作为新人作品，密室题材更容易被传统推理迷所接受，也更容易制造话题。这也是出版商的意向，于是，我便硬着头皮，挑战了这个难题。
《倒错的死角》的出版，实现了我多年的夙愿，而《倒错的轮舞》虽然错过了“江户川乱步奖”（五位评审员之一的海渡英佑①，非常欣赏我这部作品。具体评语，刊登在讲谈社出版的《扛户川乱步奖获奖作品·第十七卷》——坂本光一的《白色的残像》里），却也能够出版，并成为比公开招募作品的新人奖，含金量更重的“日本推理作家协会奖”的候补作品。江户川乱步奖的第二名，同时获得推理作家协会奖提名，在我之前，只有夏树静子的《天使在消失》(―九七〇年出版，这部作品最终也没有获奖〉。
①海渡英祐（(かいとえいすけ、），本名廣江純一，1934年9月24日出生于东京目黑区，少年时代在“伪满洲国”生活，东京大学法学部毕业，在学期间曾参与高木彬光创作《成吉思汗的秘密》时的资料搜集，于1961年发表了《极东特派员》和《暴风圈》，再于1967年发表《柏林·1888年》这部作品以年轻时代之森鸥外为主角，全篇除饶富异国情调外，更以擅长逻辑推理而轰动一时，并获得第十三届“江户川乱步奖”，从此便成为了首届一指的人物本位型历史推理小说作家，作品多以历史上的真实人物为主角侦探，解开出现在当时的谜团。曾担任第二十五，二十六、三十三和第三十四届江户川乱步奖评委。
②夏树静子（1938-）日本推理小说作家，还曾使用五十岚静子发表过作品，代表作有《蒸发》《W的悲剧》等。《天使在消失》曾入围第十五届（1969年）“江户川乱步奖”，最终未能获奖。
从那个时候起，我就有了出版“倒错三部曲”的构想，不过，等到《倒错的归结》被讲谈社出版，已经是十年之后的2000年10月的事情了。
为什么会花了这么久的时间呢？在这期间，以“折原一”这个名字，出版的小说有将近三十本，至于那些是不是都是我山本安雄写的，我也记不清楚了。不过我记得，折原一的每一本著作，都有我参与创作。
不过，只要您看了《倒错的归结》，就会明白创作这本书，有多花时间了。效仿横沟正史离奇风格的本格推理小说《上吊之岛》，加上悬疑风格的《监禁者》，单是这些，就至少得花创作两本书的时间。而且不仅仅写两本书就行了，接下来才是重点。
从前面和后面，都能够阅读的小说，这恐怕不仅仅是推理小说界的创举，也算是日本出版史上的首例了吧。对此，我小有自负，不过遗憾的是，这并不是全世界首创。隔壁那个叫大泽芳男的翻译家，曾经告诉我，二十世纪五十年代，美国有个ACE①出版社，出版了一套名为“双A系列②”的小说，把平装推理小说、西部小说和科幻小说等去掉封皮封底，再将同一类别的两部作品，上下颠倒，合订成一本书。这样的合订本，曾大量出版了一段时间，大都是在长篇旧作后面，搭上一部新作品，算是一种搭配出售的营销手段。新作品也大都是些无名作家的二流书，读者们对这一系列，恶评连连，认为那些作品（也有一些，是同一个作家的两部作品，合订在一起），根本没有合订收录的必要。
①全名为Ace Books，一九五三年创立，是美国最早专门出版，科幻小说的出版社，隶属于美国企鹅出版集团。
②双A系列（Ace Double）开始创立于1925年。
那些粗制滥造的合订本，完全不能与本书相提并论，我的这两部作品，都是髙品质的优秀之作，这一点我山本安雄可以拍着胸脯保证。
2003年1月，讲谈社“小说文库”收录本书的时候，由于出版社的失误，没有按照“作者的指示”，来设计书名格式，只在扉页后面，刊登了这样一段话：“这本书的题目是《倒错的归结》，请不要误认为是《上吊之岛》）。另外，作者名虽然是‘折原一’，但他不过是名义上的作者。真正的作者是‘山本安雄’。”这段话是身为作者的我写的，所以，不会有任何差错。
我担心大家误认为书名是“上吊之岛”，因为“小说文库”和之前的版本，都在封面上把“上吊之岛”几个字，印得很大，而把“倒错的归结”作为副标题，放在下面。
同样，封底则把“监禁者”作为标题，十分明显。书脊上则是：
上吊之岛、折原一原折、者禁监
这种设计，导致裹上腰封，就势必会挡住其中一个标题。
本书初版有幸在《周刊文春》的读者问卷调査中，排名第二，并在接下来例行的年末各种排行榜上，均闯入前十，导致大量读者，前去书店询问店员，是否有《倒错的归结》，然而，封面的设计方式，却使书店店员怎么都找不到《倒错的归结》。有一次我凑巧目睹到这一幕，当时很想告诉他们“就是这本书啊”，但由于性格内向，我最终还是选择了沉默。
另外，文库版“监禁者”一侧的扉页上，还印着这样一段话：“本书的题目是《倒错的归结》……（中略）……这本书的作者并不是‘山本安雄’，而是‘折原一’。关于这一点，身为妻子的我可以证明。新津清未。”
这一定是哪里搞错了。不过，妻子的证言，原本就是靠不住的，我想广大推理迷，应该很清楚这一点。
这本书与“双A系列”的根本区别是，正如大家所见，两本书的接合部分，还有一部分没有裁切的内容，这一部分，作为两本书的最终结局，将两部作品联系得更加紧密。且封页部分，藏有多重反转，能够完全颠覆读者之前，对本书的既有印象。为了超越《倒错的死角》，我在这本书上，花费了十多年心血，也是对整个系列的完结。
大部分读者一定想：这下“倒错系列三部曲”可算是完结了。事实上并非如此，在这之后，我又以“折原一”的名义，出版了《倒错的物体——天井男的奇想》，是关于“日升雅苑”的房东老太太，经营的另一家出租屋的故事。不过，这个也是我山本安雄写的吗？这点暂不作说明。
不过，在这本书的卷末，附有円堂都司昭①所做的折原一特别专访，里面对《倒错的归结》的点评内容，倒是和我山本安雄的主张大致相同。
①日本推理小说评论家。
“我想要创作，有自己风格的本格推理小说，以密室杀人为中心的《上吊之岛》，是一次新的尝试。创作这一系列作品，果然很辛苦，故事的构成上，尚有不足之处。原本想借鉴横沟正史的惊悚离奇风格，但始终无法顺利进行，让我很是困扰。我设定这部作品，是由在‘倒错系列’中登场的主人公，那异常的大脑构想出来的，创作这部作品，也是想给这个系列，画上一个圆满的句号。可虽说是完结，却完全没有起到完结篇的作用，因此我在‘归结’旁边，注了‘MOBIUS①’。”
①意为“莫比乌斯”，指莫比乌斯环。
这本书意在复活“倒错系列”，却并没有能够引起读者的注意。这或许是因为，此书于十月三十日发行，这个时间，对参选各大奖项来说，是劣势期。
如果大家觉得，这本书的水平低于“倒错三部曲”之前的两部的话，那么，这本书就不是我山本安雄写的，而是折原一亲自执笔。至少入选“推理作家协会奖”的《异人们的馆》，以及入选并终于获奖的《沉默的教室》，的确都是我写的。
剰下的……似乎最近记忆经常出现断层。虽说是我的作品，可在这种状态下，进行解说合适吗……
不过，（返回第一行）
(编辑注：山本安雄因为突发急病，刚写下解说的开头两行，便不得不中断，后续由新保博久①代笔。)
①新保博久（Shinpo Hirohisa，1953-）日本推理小说评论家。
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